◎方嵐亭
 除了復活節與聖誕節，聖靈降臨節被稱為基督教的第三大節期；這一天，也稱作五旬節，就是主復活第50日，不但是耶穌的門徒得著聖靈的澆灌，向外宣揚福音的開始，也是教會誕生的日子。
求主赦免，教我們不單顧自己的事
 
「我要杉原灣，不要美麗灣！」去年聖誕前夕，台東莿桐部落青年林淑玲和一群年輕人在台東街頭宣揚「反美麗灣」。「杉原海岸，我們阿美族人稱fudafudak，意思是美麗的沙灘，但2007年美麗灣飯店動工，海岸美麗不再，醜陋的建築阻擋人們親近大海。」林淑玲激動地說。
杉原海灘旁的莿桐部落是林淑玲成長的地方，坐在沙灘聽父母長輩說故事、赤腳追逐浪花玩遊戲，這是最美的童年記憶，看著政府放任財團侵佔海岸，童年玩耍的杉原海水浴場早已面目全非，只剩那座醜陋的水泥怪獸──美麗灣飯店。
2008年，林淑玲返鄉投入反美麗灣運動，不只捍衛環境，也同時重新追尋失落的信仰與童年回憶。小時候林淑玲跟著外公到加路蘭天主堂參加彌撒與兒童主日學，「外公早年生活艱苦，東海岸的天主教會與神父、修女很關心外公與媽媽，我們的生活得到教會的幫助。外公很年輕就信天主成為天主教徒，每個禮拜天都會帶我到教會，我也很喜歡教會的活動。」
國中時，林淑玲就讀花蓮海星中學，這所天主教學校有彌撒和聖經課程，建立了她的信仰和生命根基。但國中畢業後回到台東唸高中，林淑玲沒有固定到教會，出國唸書加上工作後，去教會的次數變得更少，「雖然有心，而且不排斥回到教會，但那幾年生命中似乎有更重要的事情要做，覺得信仰、教會不是最重要的事。」林淑玲與部分教會青年一樣，為了學業工作而離開教會。
在外飄泊多年後，幾年前林淑玲又回到故鄉莿桐部落。「說不清到底是什麼原因讓我回來，只覺得故鄉在召喚著&hellip&hellip」林淑玲說，回到部落見到大多是老人和小孩，多數年輕人都到外地討生活了。她很想找尋盼望，但看見部落呈現凋零的狀態，面對生計、環境等現實衝擊，有時令她感到疲憊。
有一年聖誕，教會到林淑玲的家報佳音，令她感動不已，驚覺「好久沒去教會，天主竟然沒忘記我。」應該要回去教會了。再次走進童年最熟悉的加路蘭天主堂，「教會變化很大，小時候爆滿的盛況不再，人變得少，裡面冷清許多。」林淑玲說，教會反應了東部人口外流的現況。
她與母親格外珍惜重返教會和重新尋求信仰的機會，回顧曾經走過的道路，即使曾經離開教會，但從小就建立的信仰始終伴隨著，基督信仰更引導林淑玲走上「反美麗灣」的路。
政府引進財團到杉原蓋美麗灣飯店，起初多數莿桐居民沒有特別反應，甚至覺得美麗灣可以帶動當地就業和經濟發展，剛開始林淑玲保持觀望，對美麗灣沒有特別感覺，聽到反美麗灣的聲音，也沒有馬上表示支持，一切先看看再說，她說：「我不是第一個跳出來反美麗灣的人，可是看到伴隨自己長大的環境變樣，父母對著大海說故事的景象，和那幢佔據沙灘的建築形成強烈對比，而且聖經告訴我們『不要單顧自己的事，也要顧別人的事』，何況是自己的部落遇到危機。」於是她毅然投入反美麗灣行動。
「反美麗灣」最大阻礙來自台東和部落居民本身，林淑玲表示，東部工作難找，以及政府、財團強大資源介入，當地人覺得飯店、度假村吸引觀光客，有什麼不好？她到處說明保護環境和反對海岸財團化、私有化，也時常遭到砲轟，但她仍然堅持下去，從不責怪立場不同的人。
林淑玲最喜歡「天主經（主禱文）」，唸「天主經」帶來力量，她說，耶穌祈禱「求?寬恕我們的罪過，如同我們寬恕別人一樣」，許多抵擋「反美麗灣」的人和多數人一樣，為了生活而早出晚歸，不需苛責，因為耶穌會寬恕、承擔所有人的罪。曾經祈求「上主，原諒我不是第一個出來反美麗灣的人」的林淑玲，現在積極串連各界力量、盼望民眾覺醒，政府和財團改變，她說，上主原諒她，相信祂也能赦免那些不明白的人。重要的是要與主同行，走祂的路，就是「守護杉原灣，反對美麗灣」，雖然路途艱難，還是要向前走。
65歲台灣阿甘林明德｜環台撿垃圾
採訪◎林宜瑩
 
行萬里路也要來信耶穌做環保
 
他是被人稱為「環保的台灣阿甘」林明德，今年65歲，在63歲時受洗。過去篤信佛教的過程，他視為是一種操練，等時機成熟便轉換跑道，不過林明德坦白說，真的很難，「因為家族都是佛道教背景，做了信耶穌的決定，讓我成為家人眼中的『異類』，雖然沒到被排斥的地步，可是我太太還是繼續在我家的小佛堂拜她的佛祖，我就拜我的上帝，教會牧師游博宏有說應該要拆偶像，可是要是家人不是心甘情願的，可能真的會鬧家庭革命！」
之所以會從佛教到基督教，是有一年夏天隨著在公園做晨操的夥伴到桃園大溪郊遊，林明德看到大溪公園旁有一間造型奇特的大溪長老教會，又發現有「福音咖啡」可以喝，雖然自己那時還是佛教徒，明明知道進教會是件忌諱的事，但因為天氣實在太熱，大家說要找地方休息，就硬著頭皮進去，結果「福音咖啡」都被人喝完了，還好教會還有拿出鋁箔包飲料請大家，教會牧師陳道雄也坐下來跟跟大家聊天，走時便留下聯絡資料。
沒想到，之後陳道雄就聯絡新莊教會牧師游博宏，剛好林明德也在找住家附近到底有哪間教會，就這樣，林明德在游牧師邀請下，進到新莊教會第一次做禮拜，「我記得那天是2009年7月10日，然後，過了不到3個月，10月4日我就受洗了。」
為何要那麼快受洗？「因為我年紀大，時間不多了，所以要趕緊掌握機會；另外，則是牧師給我的感受，與過去佛教的師父不同。」林明德進一步解釋，因為牧師就是牧羊人，他會照顧羊群，「可是信佛時跪拜師父，要是他沒叫我起來，我還不能起來呢！」有一次林明德跟教會的人出去，在路上看見狗屎，游牧師還用腳擋在狗屎前，要大家小心別踩到，「過去我信佛時，都是我去擋狗屎讓師父過耶！」
至於10多年前為什麼會投入環保？林明德說，原本是想利用晨間早起打掃居家環境，順便多少運動一下，沒想到越掃越寬，「從我家門口掃到整條街、整個社區；從半小時、1小時到一上午，但沒想到，睡個午覺起來又到處是垃圾。」林明德算過，要是自己一個人把整個台灣都打掃一遍，可能要花4109年；要是能讓2300萬人都動起來一起做，讓台灣乾淨一次，乘除下來，每人只要花90分鐘，所以他便寫下「打掃台灣」計畫書，並在1998年10月8日以25天的時間，進行第一次的環台撿垃圾活動。
信主前，林明德從1998到2006年共環台5次，今年要第6度為環保環台，並提出「關懷老人」、「全面實施老人免費裝假牙」、「救濟弱勢窮困者」、「籌設窮人銀行」4大訴求，來喚起大家對老人、對弱勢、對環保的重視。走過全台眾多鄉鎮，林明德有一個感想就是：「讀萬卷書，不如行萬里路；行萬里路，不如信耶穌！」
最後，林明德有一個請求，期待要是大家看到有位留著白色鬍子、推著一台上頭載滿各樣衣物器具娃娃車時，別以為是個流浪漢，「那人就是我！」若有人願意陪他走一段，與他一起做環保，讓台灣更乾淨，或是讓他有個舒適處暫住一宿，請電洽：0910-134585。
69歲養蚵婦人謝素｜反國光石化
採訪◎張米璐
祈求聖靈光照我願一生敬天、愛土地
在國光石化第2次專案小組會議中，婦人以海口台語腔調侃侃而談，「國光做下去之後，我們3代人不知道要怎麼活，只能等死&hellip&hellip我禱告的時候，上帝有講這個土地是要做觀光，上帝有為阮預備了一條純正的路給阮走，互阮台灣人有榮光尊嚴&hellip&hellip」婦人是來自芳苑，人稱「素長老」的謝素。
* * *
幼時住在芳苑路上，8歲偶然在街道聽見牧師佈道，素長老至今仍清楚記得當時啟發她來信主的詩歌：「我聽牧師唱『真主上帝造天地，能光能暗無人能』，聽3遍我就會跟著唱了，牧師還走過來摸我的頭說『這個囝仔真巧！』」
回到家後，看著滿桌神明偶像，牧師的話言猶在耳：「世間假佛人所刻，當知敬拜沒利益。」她起了懷疑，就將身高搆得到的每尊神像，都拿起來摸、端詳一番，「我看那些木頭，輕輕的、底部平平沒什麼，我把他們拿起來，也沒怎麼樣。」揮別了從小信仰的民間宗教，素長老單純的開始信靠真主上帝；嫁到芳苑鄉之後，固定在芳苑教會聚會，後來還被選為教會長老。
不識漢字的素長老很喜歡讀聖經，讀到書背脫了線就再換一本，現在手上是第4本白話字聖經。素長老說，年輕時讀起來沒滋味，但隨年齡增長，聖經中祝福的話語、神的義怒，字字句句刻心頭。他們家每扇門的對聯，都是自己的信仰體會，正門上「榮光外套」「公義冠冕」，是她對自己的提醒，基督徒的行為要配得上帝所賜的榮光外套，更要勇敢去做上帝喜悅的事、將公義的冠冕戴在頭上。
時常禱告、領受上帝大能的素長老，有時凌晨4點多起來安靜禱告；工作時、騎車時，她抓住每個機會親近神，神也親近她，使她禱告有功效、言語有能力。
平日種植蘆筍、花生，也下海去插蚵、撿文蛤，半農半漁的素長老，得知國光石化預定蓋在彰化大城、芳苑海邊時，便以一介女流勇敢在眾人面前發聲，她認為這片土地是上帝所創造，生存權也是上帝賜給萬民的，居住在這裡的人怎可容許為了賺錢而惡毒地傷害環境？施行公義的上帝，斷不容許此事發生，而身為上帝託付管理土地的人，更不能從後代子孫手中掠奪上帝恩典的賞賜。因此，她積極參與反國光石化的活動，常常以聖經的話語傳遞愛土地的觀念。
其實，要在眾專家學者面前說話，素長老還是會緊張，但是她全然交託，每每要上台之前就求聖靈光照，「上帝讓我不要自作自專，一切所講攏照?啟示。」一直禱告到臨上台前一刻，上帝掌權，讓她流暢表達，無所畏懼的在總統、媒體記者面前勸戒人類不可對環境作惡、引發上帝的憤怒。
在眾人看來是穿著榮光外套、頭戴公義冠冕， 為公義之事奮力一搏，但對素長老來說，反國光石化只是遵循上帝旨意的事情之一。幸而，在眾多聲浪中，國光石化最後遠離彰化，另覓去處。
現在每週都到老人養護中心去傳福音的她引以為念的，就如家中對聯所寫，以「基督福音救台灣」；也像8歲就會吟唱的這首台語聖詩「真主上帝造天地，能光能暗無人能，冥轉做日日轉冥，生成萬物功勞圓&hellip&hellip」素長老祈願敬天、愛土地，一生走在真主上帝的道路上。
 
 
 
 
