為愛寫作,如春風吹過

全體合影。(攝影/陳韋鑑)

◎鄭夙良

懷著忐忑、緊張的心情參加去年教會公報社在新竹聖經書院舉辦的寫作營。幾年前因狹心症接受心臟繞道手術後,身體狀況一直不很穩定,前年缺席了,去年不願再失去機會,趕早報名。

出發當天早上,我還是含過兩顆硝酸甘油錠,下午再出門。還好主辦單位很貼心地安排好行程,到新竹走出車站就看到有人舉著寫作營的牌子,於是我與一群未來的同學很高興地搭上接駁的廂型車。沒想到當我用力將車門拉上時,右手臂竟然卡在車門與座椅之間,因為用力過猛,手腕傳來一陣錐心之痛,心想應該忍一忍就過去了,初來乍到,大家都不熟,不好驚動大家,更不願才剛開始就掃大家的興,於是忍住連哼都不哼一聲。但是手腕迅速地腫起來,竟痛到動彈不得,這下子我還怎麼上課?

講師鄭金川。(攝影/黃以勒)

放好行李後便開始上第一堂課,講師是鄭金川先生,以「愛像風吹」為主題,談到用文字來敘述上帝的愛,書寫的技巧則以十部曲來論述,他的講解精彩而深入淺出,我一下子就被吸引住了。

只是我的右手痛徹心扉,根本無法握筆,無法專注聽課,只好問學校有沒有醫務室,想討些止痛藥來治標,沒想到學校只當營地,根本沒有保健室。

同工放下手邊的工作,打電話詢問骨科診所,然後和一位弟兄送我就醫。我們都對新竹市不熟,繞來繞去,終於找到中醫診所貼膏藥,拿了止痛藥。

回到教室,第一節課第一、二部曲「文章需要載道」、「善用隱喻」就要講完了,還好沒有漏掉太多,可是不能記筆記,光憑著LKK的腦袋,不知能記得多少,眼看著這一回損失大了。參加寫作營,手卻不能寫,不管多專注,所聽的大多奉還給講員了,可惜。

接著是欣賞詩歌〈愛如風吹〉:

愛親像風吹 輕輕放阮飛 

天頂的上帝 永遠牽著阮的線

風吹永遠袂失迷 

鄭金川老師所說,愛就藏在細節裡。(攝影/陳韋鑑)

 

休息前同工告訴大家我的手受傷了,請一位年輕學員幫我提行李,並交代我的室友特別協助我,讓我成為關注的焦點。有人為我禱告,也有人探詢我受傷的經過,我的室友無微不至關照,幫我拉拉鍊、開櫃取物、開行李。第二天吃飯時,我不用盛飯、不必洗碗,甚至結業後各自回家時,有人幫我將行李提上火車,安置好才去找她自己的座位,正如鄭老師所說,愛就藏在細節裡。這是秋天,可是我感到春風陣陣吹來,吹進心坎裡!

我在火車上考慮,應該去照X光,只是拖著行李比較麻煩,是否先回家再就醫?此時手機響了!「妳去哪裡了?整天找不到人!」是家住台北的老弟,經常回台南老家住幾天,每次碰到我要上醫院掛急診、住院,他總是及時出現,幫我在家屬欄簽名,這回他又時間拿捏精準,剛好來車站接我去醫院!是神安排好的,上帝真是「甲我惜命命」。

第二天,國中輔導主任來電提醒我要去學校向學生們說話,兩個月前答應的事了,她要我去兌現諾言,慘了,我命休矣!剩下一個禮拜可以準備。啊!有了,寫作的十部曲也可以應用於講稿,題目是「阿婆仔講古」,我用第四部曲「要寫熟悉的東西」,以自己的親身經歷勉勵學生,這是軟題目,軟題要硬寫,可以嘗試以人生規劃當架構,鋪陳熟悉的事,敘述自身的奮鬥過程串場,現學現賣。 

當天早上,我開著代步的電動輪椅直達操場,爬上司令台,面對1000多名師生,舉起上了石膏的右手:「我的手骨折,上了石膏,人的一生總會碰到無數次的創傷,每一次創傷都有一段血淚交織的故事……」自我介紹完,略談臉書、iPhone建構共通的語言,接著我問學生:愛不愛聽故事?愛不愛作夢?有沒有好奇心?對自己的將來有沒有規劃?我以小時候父母講故事總在高潮時中止的手法引發孩子的好奇心,談到愛因斯坦說:「我沒有什麼特殊的才能,不過我有好奇心。」再以李遠哲在亞太科學家會議中說的話暖場:「年輕人的前途要掌握在自己手中。」開始了我的談話。2、30分鐘下來,我自我感覺良好,感應到全校師生似乎都與我產生共同脈動。

當天下午志工服務單位向我邀稿,寫讀書會分享的書,這本書談到台灣教育種種問題,政策的錯誤、家長的迷失、學子對前途沒有目標,是硬題目,要如何軟寫?於是我將讀書會分享的精采片段摘錄下來,穿插夥伴們教育兒女的心得、成果,竟也變得活潑輕鬆。

希望自己越來越能充分表達想法,將上帝的愛透過文字像春風宣揚出去,吹進許多人的心坎裡。

將上帝的愛透過文字像春風宣揚出去,吹進許多人的心坎裡。(攝影/黃以勒

廣告/手到心至抄寫本-箴言

我有話要說