◎陳柏壽
舊曆過年後天氣雖然猶冷，但是土腳 ê 草花已經發出頭，我給舊年收成 ê gô-bó 種子 kap kale 攏掖落去，已經發 lah。前年接 ê 黑蘋果枝嘛已經 soan 新枝。大自然 ê 樹木草花真有信用，照時間伊就發，自自然然，恬恬；無親像人 ê 世界，未做代誌就大聲細聲，驚人毋知。
彼日去病院看茂森兄，kah 伊講著彼時：阮 kah 蔡 sáng 做伙去 Oceanshore 釣魚仔 ê 代誌。講著釣魚，茂森兄 ê 目睭規个金起來，伊第一懷念 ê 代誌就是伊釣 ê 彼尾，用手比，差不多有 chiah 長！蔡 sáng 欲轉去 ê 前 2 禮拜去阮厝，拜託我將伊 ê 骨頭灰掖佇 Oceanshore ê 海岸，就是伊 tiāⁿ kah 阮做伙釣魚 ê 所在。伊講這就是 20 幾年以來，tòa 互伊 ê 人生第一幸福 ê 所在。我知影佇 in 心內一生最大 ê 安慰，就是大自然。大海、海風、果子、樹木、菜花，攏 tòa 佇 in 心內，活佇 in 靈魂 ê 內面。
這擺 kah 牧師娘去 chhōe 40 外年前阮對台灣搬去日本 ê 舊厝。已經 40 外冬 lah！舊厝猶久好勢好勢。尤其是頭前彼條溪水叫做目黑川，沿著河邊攏是櫻花。去日本時 tú 好是櫻花開花 ê 季節，日本大大細細，攏 mo̍͘h 毯仔坐佇櫻花樹下唱歌跳舞。開花 ê 季節到，就是日本人心肝上單純 ê 時陣。日本人是 kah 季節共生 ê 民族。看著櫻花就想著人生非常短暫，欲到 ê 時，做伙到，但是 1 禮拜後就欲轉去，一陣春天 ê 大風來，攏做伙轉去。
講起來日本人 ê 生活無真幸福：土地小，人口濟，一個東京，人口有咱全台灣 hiah 濟。水道水攏有一屑仔消毒水味；坐火車 chiⁿ 來 chiⁿ 去。日本社會 ê 生存競爭真厲害，我 bat 佇 hia tòa 真久，知影生活佇日本社會，kah 生活佇台灣仝款，無遐簡單：為著欲顧三頓，拚生命，會使講是「人食人」。
是按怎 in 逐家人攏會當恬恬仔、順順仔過日？是按怎佇仝款生存競爭 ê 社會，佇真冷酷 ê 現實世界，日本人會當給伊「內化」入去家己內心 ê 理想世界，給伊理想化，超越化，互人 kah 人 ê 中間，變做平和、溫暖、客氣、清爽，互相接納，互這二種現實 ê 矛盾共存？我想這 kap 咱主耶穌教示咱 ê 心靈世界有關係。我 teh 看主耶穌 ê 心靈世界有幾項特點：
主耶穌 ê 世界 kap 大自然真接近，就是安靜、秩序、安心。
C. S. Lewis 講：「無出聲 ê 祈禱，是上好 ê 祈禱。」詩篇 131 篇有講：「恁 tio̍h 用單純 ê 心來祈禱，上帝卡會聽。」德國神學家潘霍華（Dietrich Bonhoeffer），是我 New York Union 神學院 ê 前輩，伊講這個時代是真「成熟」ê 時代，真濟代誌毋免傷過頭講，人嘛知。過時 ê 台仔頂 ê 講道，或是電視台 ê 傳道，照伊看是 teh「做戲」，抑無就是宗教人「食飯」ê 手段。
認 bat 主耶穌是一種感性，一種 kah 上帝心靈 ê 交通，親像天氣若是漸漸燒熱，花草佇土腳就一定會出土，毋免你去叫、去 giú、去 chhoa̍h。心靈 ê 感動，只有上帝 ê 做工，不在人 ê 嘴。所以我主張咱 ê 禮拜愈安靜愈好，大家自由來受來講，毋通一個人占 teh 講。上帝 ê 身軀、上帝 ê 教會，攏 tio̍h 咱做伙來起造。人 ê 聲愈大，就 pôaⁿ 過上帝 ê 聲，教會就愈無上帝。
大自然代表孤單。
有時看著一隻孤鳥，佇天空流浪，真苦憐。真濟無國家無政府支持 ê 難民，攏親像孤鳥欲藏人群。我以前 ê 頭家 tiāⁿ 教阮講：「去到佗位，世間 ê 水，攏是冷 ê！」
馬可福音第一章就寫，主耶穌傳道生涯中，常常一人去外口無人 ê 所在祈禱。主耶穌透早、天猶未光 ê 時就起來，一個人去外口曠野祈禱。主耶穌「一個人」ê 時，就是家己「充電」ê 時。咱 ê 生命 kah 靈魂需要充電，充電 ê 方法只有一項，就是家己恬恬仔出去，去外口 kah 上帝講話。孤單 ê 時表示你將一切生活 ê 重擔，一切人情世事，攏給伊 khǹg 佇後面，互上帝給咱 ê 心洗清氣。孤單 ê 時，咱才會發現啥物才是重要，啥物無重要，毋通佇 hia kap 世間事膏膏纏。人生最後 ê 一切，需要家己一個人去決定。
人講年老 ê 獅王，家己知影生命最後 ê 時間已經到，就會家己 bih 入去深山林內，無人去過 ê 所知，恬恬 á 仔家己轉去。你是獅王，是過去 ê 代誌。咱人嘛 tio̍h 向動物學這種智慧。
大自然代表醫治。
聽見德國人有話講：「一隻受傷 ê 鹿仔，若是走入去樹林內，家己就會醫好出來。」以前阮 tòa 佇山內，破病時，攏照庄腳人 ê 指示，去路邊、山頭 khau 草藥仔來食，嘛是會好。人鬱卒艱苦 ê 時，最好 ê 辦法就是出去外口，吸空氣，看樹仔草花。上帝 tùi 大自然 ê 攝理，就是互人 ê 心得著安慰。莫怪主耶穌講：所羅門極行伍 ê 時，伊所穿 ê 衫，嘛無值得一芯花，意思就是按呢。我真愛駛車 ê 時，看路邊 ê 樹仔尾溜，佇風內面 teh 唱歌。
傳主耶穌 ê 福音，毋免講 kah hiah-nī 大聲，hiah-nī 強勢。
最近，美國 ê 新總統 Donald Trump 聲聲句句，講欲互美國變做一個偉大 ê 國家。欲互美國變做基督教國家，代先 tio̍h 了解基督教 ê 上帝究竟是啥物款 ê 上帝。基督教 ê 上帝就是孤兒寡婦弱者 ê 上帝，是世間無倚無靠 ê 人 ê 上帝。真濟入美國籍 ê 人，提著美國 passport、greencard 以後，就看新來 ê 移民，看無簽證 ê 人無起，這是真毋著 ê 代誌。
咱看電視，看 hiah-ê 全家 chiⁿ 佇海邊樹乳船頂，對著茫茫 ê 大海，欲漂流去對岸 ê 難民。海湧遐大，一切攏交待上帝。拄好 kah 400 年前，咱 ê 祖先坐舢板欲渡過烏水溝 ê 心情，完全仝款。難民心內只有一個向望：就是欲離開彼個無情 ê、心碎 ê 故鄉，所以 piàⁿ 生命，to̍h 是欲去 chhōe 會當飼母囝、會當生活 ê 新天地。
Trump 講伊講禁止穆斯林入內美國。伊真正是主耶穌講 ê：「目睭金金講青盲話！」最近 Christian Century 發布一張西點軍校出身 ê 軍官，佇軍中穿軍服，但是頭殼是包錫克教 ê 包巾，留長喙鬚，標示美國連軍中嘛尊重人種 kah 宗教 ê 自由。Donald Trump，你豈毋知穆斯林嘛是上帝 ê 子嘛？美國 ê 偉大，就是因為美國 ê 寬容、開放、友情、通融，佇美國無人講啥物種族卡 gâu、卡聰明。美國 ê 制度、法律，規定袂使看輕任何族群。過去以來，美國有上帝 ê 恩典 kah 憐憫，容允逐種 ê 民族、文化、宗教，思想，才成做美國。美國就是按呢，才是偉大，才得著全人類 ê 向望 kah支持。
大自然就是咱 ê 天堂。
茂森兄轉去 ê 所知叫做天堂，照我佇伊欲過身前一擺，我欲離開為伊祈禱，伊猶徛 thêng-thêng，徛直直直，我祈禱了後，伊彼句大聲 ê「阿們！」互我驚一 tiô。照我 ê 了解，伊 chit-má 就是佇天堂。這個天堂就是咱 ê 大自然，大自然就是咱 ê 故鄉，叫做「永遠 ê 故鄉」。
咱 ê 身軀埋佇 chia，因為 chia 是咱 ê 故鄉。全世界咱台灣人去到佗位，hia 就是咱 ê 故鄉，因為天父上帝活佇 chia。咱活佇 chia，嘛死佇 chia，就是死佇這個永遠 ê 故鄉。咱對 chia 出來、拍拚、食飯，嘛欲佇 chia 歇睏，轉去。來來去去，代代無息，chia 就是故鄉，chia 就是咱永遠 tòa ê 所在，chia 就是咱 ê 天國。
詩篇 46 篇講：「佇創造天地 ê 上帝面前，人啊，你 tio̍h 恬恬！」佇創造天地 ê 上帝面前，嘛會使講，佇偉大神秘 ê 大自然 ê 面前，上帝叫咱恬恬。「人啊！」是講所有 ê 人，無論烏人、白人、黃人，無論美國人、台灣人、日本人、中國人，攏 tio̍h 恬恬，毋通大聲細聲，枵飽吵！不但民族國家攏著恬恬，對你家己 ê 四周圍的人，親人朋友，對教會會友，嘛攏 tio̍h 按呢，毋通 khêng-hun 怨妒別人卡 gâu，人卡好額，人卡緣投，人卡 gâu 讀冊，人卡 gâu 講話，人卡有學問。意思是講咱佇上帝面前，人人攏 tio̍h 學習謙卑。
保羅講：「咱 tio̍h 看別人比咱家己卡 gâu、卡好」（腓立比 2 章 3 節）。今仔日 ê 美國是全世界最強 ê 國家。美國人欲做世間 ê 領袖 kah 模樣，Trump 應該給世間人講“America Last”才 tio̍h，來表示美國人 ê 深度 kah 風度。我想這就是基督教 ê 教示。
X X X
大自然互咱肯定咱家己，肯定咱家己 ê 生命，肯定咱 ê 存在，肯定咱活 ê 意義，肯定咱欲活落去 ê 方向。咱活佇這世間是活佇咱家己 ê 生命、家己 ê 目屎、家己 ê 笑聲、家己 ê 食飯、家己 ê 歇睏、家己 ê 思想、家己 ê 感情、家己 ê 意志、家己 ê 存在 ê 一切一切，咱毋是活佇外口 ê 歷史、教條、規矩、傳統、口號。這攏是身外之物。
上帝活佇咱 ê 心內。咱向上帝祈禱，實在是上帝佇咱 ê 內心替咱祈禱。咱無論按怎 bē-hiáu 祈禱，咱 ê 祈禱無論按怎破碎，無論按怎 thi-thi-thuh-thuh、無 lám 無 nē，無 gâu 講、無好聽，但是這是咱家己 ê 祈禱，最重要 ê 祈禱，因為咱 ê 話就是 teh 講咱生命 ê 話。咱毋免經過 hiah-ê gâu 講話 ê 牧師、和尚、童乩、神棍來替咱講話。咱家己來向上帝講話，上帝欲聽咱家己心內 ê 話，因為聖經有寫講：「佇咱家己心內 ê 靈，比 hiah-ê 佇外口世界所有 ê 靈攏，卡大！」（約翰一書 4 章 4節）
