思念阿媽

繪圖╱CHC

◎葉欣怡

我 ê 阿媽,許女士,台南人,1922年出世,也就是民國11年農曆8月初一,伊是大漢查某囝,15歲時老母就來離開這個世間,佇 hit 時開始阮阿媽 tō 擔起伊老母 ê 擔,替代老母照顧2 ê 小妹1 ê 小弟。21歲時嫁予阮阿公,in 生2 ê 查某囝1 ê 查埔。阿媽少年時是總舖師,佇台南紡織 siōng 早期第一批員工,負責煮食,頭家吳修齊 koh 會刁工來到灶跤謳咾(o-ló)阿媽 ê 手藝。直到退休,伊佇工課場內學誠濟物件 mā 得 tio̍h 誠濟人 ê 疼痛,特別是伊 ê 大頭家攏袂激派頭,顛倒對待員工若親像一家伙 á。阮細漢時阿媽定定 kā 阮講,教阮「咱做人愛顧謙」。

會記 leh,若有好吃 mi̍h ê 時,因為阮 tau 有12 ê 人,阿媽總是分做12份,逐 ê 攏有份,he 一定是愛予阿公先食,若是有大細塊,一定是阿公 khah 大塊,chhun–ê 其他人 chiah koh 分,她定定點注(tiám-tuh)阮 chiah-ê 囝孫毋通討債人 mi̍h、ài 尊存(chun-chhûn)序大。因為受過6冬 ê 日本教育,所致,ē-tàng 用日文 kap 日本人開講。Mā 因為捌字 ē-tàng 定定看聖經,一直到這幾冬三不五時手攏 the̍h 聖經 ná 讀 ná 唸。阿媽退休 ê 生活 koh-khah 精采,甲意寫毛筆,阮 tau 內底有誠濟幅毛筆字圖攏伊寫 ê,平素時佇厝 lih siōng 愛整理花園,逐叢花 lóng 予伊照顧了真媠。伊 mā koh 繼續去學習日本話,學做手工 o͘-lín-gió,這款活到老學到老的精神予阮囝孫真欽佩。

阿公佇民國87年過身,阮將對阿公 ê 友孝 kap 疼愛加倍予阿媽。過年過節 ê 時囝孫總是陪伴佇阿媽 ê 身軀邊,阮看 tio̍h 阿媽 ê 笑容就知影伊滿心歡喜 kap 滿足。阿媽甲意唱歌,特別是日本囡仔歌,tō 連伊佇 tòa 院 ê 時 mā 定定 leh 吟唱,袂輸是老人囡仔性,hiah-nih-á 單純,人看人謳咾。後來,chit 規冬 tòa 院期間,雖 bóng,予人抽痰抽血誠痛 mā 是 kap 護士講 a-lih-ah-to͘h。阿媽做人真客氣、tah 心,倒佇眠床 ê 時間誠長,有1擺人清醒 ê 時,表情感覺真歹勢,目眶紅紅對我 ê 老母講:「啊!真是歹勢,我破病予你 hiah-nih-á 辛苦……」這句話予人感覺真毋甘 koh 安慰。

阿媽是真有福氣 ê 人,chit 規冬,逐工有囝兒孫佇邊 á 照顧陪伴,逐工走便所、洗浴、洗頭毛、灌牛奶、翻身抽痰到跤手掠龍 lóng 是阮家己來–ê。我做護士是幸運 ê 代誌,因為有法度 tī 阿媽需要 ê 時陣,用我家己捌 ê 知識來照顧阿媽。阿媽 kap 阮生活 ê 日子,阮逐家攏感受得疼愛、生活當中感受 tio̍h 喜樂,今仔日,她 ê 人生已經圓滿欲去享受 ah,咱攏祝福伊,伊對咱 ê 疼愛會永遠 khǹg 佇咱心內,有1日咱定著會相見佇天家。

我有話要說