宋宇哲
愛丁堡神學院的生活很忙碌，不過與其說忙，更可能是茫。南神時期的忙，是忙著在課業與服事的狹縫中求生存；所謂茫，是作為愛丁堡的博士新生，苦思論文方向，常感事倍功半的無奈。聽過學長姊的經驗談，博士第一年都是充滿痛苦、拿不定主意的無力感。當自己硬把提出「具有研究價值的題目」當目標奮鬥時，實如傳道書所言：虛空啊！
的確，在學術重地參加著研討會與講座，許多講題聽起來博大精深，內容卻常雷聲大雨點小。或許為了連結「神學」之故，學者以「研究」之名，提出諸多創新思辨。但能否用之，才是箇中奧妙。做神學，是書本中還是實況中？
望著窗外，陰雨綿綿與冷冽空氣，是個抑鬱的景象。但若抬頭遠眺，市中心那頭，又似一首催眠曲：「來吧，這裡有希望，這裡有溫暖，我的孩子。」在那裡，人群之中，聖誕似乎就在那裡。
聖誕，也許不只是耶穌的誕生，更可以記念祂在世時所行的、所教導的一切。每週最令我感動的是當地教會禮拜的內容與氣氛。南利斯教會（South Leith Parish Church）的牧師，原是銀行經理，卻感慨金融界嗜血般追求利益，轉而投身神職。在講道中感受到他對會眾的殷勤，期待這個信仰能活在他們的心裡，而不是死在神學話術當中。
禮拜時，台上台下互動頻頻；禮拜不是牧師獨立完成，而是會眾一同參與的盛宴。有次小兒洗禮，嬰孩哭了，牧師抱著嬰孩繞了會眾席一圈，縱然伴奏結束了，他仍念念有詞：「Grey，沒關係的，看看你四周！你可能害怕，哭了，但是這些（會眾）是你的家人了。他們會陪伴你，在這裡你可以安心長大。」
另一次，我前往賣場，意外碰到教會會友在募集物資，替教會承接的食物銀行囤貨，好照顧社區中的低收入戶。我很意外看見牧師在其中，只見他穿著牧師服與背心，推著比他還高的推車，吃力地將物資推向停車場的貨車。
這位牧師讓我看見扎根社群的信仰行動，是奠基在實踐生活的層次。比對學院一些無解的神學探討及在地教會牧者殷切的牧養模範，我不禁思索：什麼是神學？「神學就是學神」只對一半。耶穌是神也是人，若只在乎祂像神的部分而忽視祂「做人」的部分，那豈不是閉一隻眼望天？耶穌的誕生，是道，成了肉身，在世間把奧祕赤裸裸行在地上。
耶穌的教導只是局部；耶穌更照顧那些弱小的、佝僂的、邊緣的、因被定罪而羞愧困窘的。難怪耶穌的門徒用問的總問不出所以然，但看著耶穌所行的，就看見了新天新地。
神學就是學神，只是對一半的答案。另一半的答案，學神的行動，你我想通了嗎？ （作者為愛丁堡神學院博士生）
