◎王昭文（歷史工作者）
今年3月9日，我參加了記念馬偕來台宣教的音樂會，由真理大學應用音樂系挑起大梁，以八角塔男聲合唱團開場，淡江中學音樂班也加入樂團，展現北台灣長老教會的音樂實力。特別感動的是，他們演唱了淡江中學前校長陳泗治牧師的清唱劇作品〈上帝的羔羊〉，這是1936年他在東京神學大學進修的畢業之作。
音樂會過後，我心中浮出這樣的想法：馬偕的宣教是一個起點，從那個起點茁壯起來的台灣基督教文化、本地信徒與牧者的生命史，其對社會的影響值得探究並傳承。比如陳泗治在1930年代已是眾所周知的鋼琴家、作曲家，後來當了純德女中、淡江中學的校長，在教育工作上發光發熱，留下許多愛護、栽培學生的佳話。
陳泗治是跨越戰爭的一代，經歷了戰後政權轉換、二二八、白色恐怖的動盪。1937年他成為傳道師到台北中會士林教會牧會，直到1947年8月離開。牧會期間，他是意氣風發的年輕傳道人，剛結婚，和教會內外志趣相投的青年交遊，談論文學、藝術、哲學，一起練習合唱。1939年士林的知識青年組織「協志會」，他也是活躍的一分子，帶領合唱團，吸引了許多教會內外的男女青年加入。協志會舉辦各種文化活動，在高壓的戰時氛圍中，展現鄉土認同，享受藝術的快樂。戰後初期，這個組織更為活躍，熱烈擁抱「祖國」、學習「國語」，也誕生了那首有名的〈台灣光復紀念歌〉。
這個新時代，充滿各種機會和可能性，但國民黨政府和台灣民間社會衝突不斷，在二二八事件過後，人心沮喪，協志會的同伴們各自散去。創辦協志會的何斌、郭琇琮兩位醫師思想左傾，何斌赴中國加入共產黨，郭琇琮1950年被國民黨政府逮捕判處死刑。陳泗治則持守傳道人的職責，在二二八事件期間、白色恐怖大逮捕之時，勇敢幫助周邊的人。
參加士林協志會合唱團的胡寶珍醫師在口述歷史中提到：「念台北帝大醫學院時，我雖然不是基督徒，但常去士林教會參加合唱並聽陳泗治牧師講道。陳牧師是北部有名的鋼琴家，他組織協志會，我受他的影響很大。我跟他學鋼琴，他很愛護我。音樂素養從此養成。……1947年二二八事件發生時，士林地區槍聲不斷，聽說軍隊只要看到年輕男子在路上走就會開槍將之打死。我躲在何斌家的閣樓，一個禮拜不敢下來。陳牧師不畏驚險，每天幫我送飯。」
1950年胡寶珍在台大醫院任職時，受到郭琇琮案的牽連，和許強、胡鑫麟、蘇友鵬三位醫師同時被捕，後來判刑十年。「判決後允許會面，陳泗治牧師第一個來看我，別人怕會受到連累，不敢來。」郭琇琮、蘇友鵬、胡寶珍等人是協志會合唱團成員，陳泗治當時很可能也被情治單位約談過，一般人早就嚇壞，只想遠離避禍，但他卻勇敢去探監。
從這段短短的記事，看到陳泗治處於動盪時代的牧者風範，疼惜愛護朋友，即使自己也可能身陷險境。
