【創作天地】曉深見晨光,冬盡迎明春(上)

甘為霖小說獎得獎作品│第一名

(繪圖/CHUANG)

廟口市場上的叫賣聲,像是比賽較勁似的此起彼落,
生怕客人沒有注意到自己的攤子。
賣菜的春仔也不落人後,
嘶聲賣命地跟著喊。
春仔姓陳,
只是大家習慣叫他「春仔」,而不是喊他「陳仔」,
因為春仔的父母也是這樣喚他的,
雖然春仔不喜歡這個稱呼。

◎李阿生

1.賣菜的春仔

春仔的菜攤在樸仔腳配天宮前的市場,算是有特色的。因為他不像其他菜販,會先擺出賣相好的菜,到即將收攤時,才把不好看的菜拿出來便宜賣。春仔的菜不一樣,他從隔壁江老阿嬤批來的貨新鮮歸新鮮,但樣子實在讓人皺眉頭,忍不住要嫌棄這邊被蟲子咬了、那邊葉子缺了,也難怪人家總愛稱他「春仔」,因為那些菜賣相之糟,看起來就像是「賰的」。不過,這倒也成了春仔菜攤的「招牌」,當然這個招牌不是稱讚春仔的意思。

春仔沒有抗議的時間與力氣,他只能拉大嗓門讓大家注意他的攤子,看看有沒有人光顧,好讓他早點收攤回家。不過總是事與願違,從早上到下午,會光顧他攤子的客人少得可憐,最常來的恐怕是在大槺榔養豬的蔡阿華,他老是趁春仔快收攤時,以便宜到不能再便宜的錢買下春仔的菜。春仔每每想到被殺到見血的售價,以及那些菜會落到誰的肚子裡,心裡就隱隱作痛。但又想到若沒有蔡阿華,收入恐怕會更難堪,因此春仔氣悶歸氣悶,卻也拿現狀沒辦法。

(繪圖/CHUANG)

2.陌生的洋人

「老闆,你這些地瓜怎麼賣?」陌生的聲音在春仔耳邊響起。

不是春仔自誇,雖然生意不怎麼好,但他還是有點做生意的天分,尤其聽聲辨人這事對他來說可是毫無困難,但這聲音、腔調他還是初次聽到。「一斤三角,兩斤五角。」管他哪裡人,這可是生意上門啊,但他耐不住好奇心問:「聽你的腔調,不是我們這裡的人吧?」

來人聞言愣了一下,半晌後才回答:「是啊,我從外地來的,最近住牛挑灣那邊。」

春仔收了錢,緊緊握在手中,許久沒有那麼快做成一樁生意,心情頗為激動。聽了來人的話,他不禁一楞,說:「牛挑灣?那裡也有市場啊,怎麼跑來這裡?」

那人笑了笑說:「來附近辦點事,看到有市場,順道來看看。」

那人離開後,隔壁賣魚的蘇仔南嗤之以鼻說:「鬧笑話了還不知道,還以為自己耳朵很精明啊?」春仔還沒理解這句話譏刺的意味,蘇仔南繼續得意揚揚地說:「瞎眼就是瞎眼,那個人哪用聽?看那個頭髮、長相就知道是個洋人!是說,台灣話講得倒是還可以。」

春仔立時耳朵發熱,一時不知道怎麼回嘴,想必那洋人也注意到他的不尋常。春仔盡量裝得和常人無異,就是不想讓人注意到他的殘疾。他覺得,父母喊他「春仔」,意思就是「賰的」,這讓他心中總是害怕被遺棄,每每對人自我介紹時都愛強調:「我是陳春,春是春天的『春』,不是剩下來的『賰』。」

3.再一次相逢

「老闆,你這些白菜怎麼賣?」多日後,那聲音又再次響起。一回生,兩回熟,對於再次光顧的客人,管他是不是外來的,有錢賺就是大爺,好好伺候客人這種做生意基本功,春仔還是有的。

那人每隔一陣子就會來配天宮一帶,春仔是他固定採買的攤子之一。幾次相處下來,春仔得知他名喚「甘為霖」,來這附近主要是有人信了洋教,他定期來關心。久而久之,他倒是闖出些名堂,成為街頭巷尾閒話家常的主題。

「那個洋教可要不得,聽說他們拜的上帝會咬死人(註),信徒又會喝人血、吃人肉。」蔡阿華心有餘悸地說。他向來只聽過吃豬肉的,沒聽過吃人肉的,不知道那是什麼滋味,要怎麼料理?

註 :台語「教示人」。

「還說呢!那個信洋教的蔡大夫,連供奉四、五代的媽祖婆都丟了,對神明都敢這樣,吃個人算什麼?呸呸呸!」蘇仔南話沒說完,趕緊掌自己幾個巴掌,生怕轉述這件事也會得罪媽祖婆,那可就真冤枉喲!

「哎喲,我上次還聽說,洋教的上帝送自己的兒子去死,被拿釘子釘在木頭上,這要有多狠心才做得出來哪?」這種場子,少不了消息靈通的張大嬸,她沒湊個熱鬧、表達點意見,良心過不去啊!而且這種人倫悲劇,說什麼也要罵個狗血淋頭才痛快。

(繪圖/CHUANG)

4.不同的邀請

這些風聲,讓鎮上的人看著甘為霖的眼光開始帶著戒慎恐懼,天曉得會不會一個不小心,他們就成為餐桌上的料理了?就連春仔,對於這個常客也有了幾分警戒。

不過,白花花的銀子不賺好像說不過去,因此春仔還是保持和甘為霖的生意往來,客人上門,還是把本分做好,時間允許的話,也會和他閒談幾句天氣真好之類的話。至於這洋人偶爾提起去教會的邀請,春仔當然是禮貌性婉拒了。

大家都知道,甘為霖不時都會邀請人去參加他那什麼禮拜堂的活動,也不是特別的建築物,就是蔡大夫看診的地方。甘為霖來的時候,總會講一些大家聽不太懂的事情,並對一群初生之犢不畏虎的小孩子講故事。不過春仔總覺得,這位洋人對他似乎有不同的想法,不只是向他買菜、邀請他而已,只是那想法是什麼,春仔可摸不著頭腦,想到那些傳言,心中不免忐忑起來。

春仔的疑問很快得到解答了,卻給他帶來更大的困惑。在一次採買之後,甘為霖問春仔:「你想不想讀點書?」 (待續)

延伸閱讀:【甘為霖小說獎】

我有話要說