◎范泉山
有個家屬憂心忡忡地跑來對我說：「醫生，求求你勸勸我那老爹，他今天吵了一個早上，說要轉回原來的軍醫院，我實在拿他沒轍。」
我說：「你不同意？」
他說：「當然是在這治療才妥當呀！」
原來老伯是個榮民，一直以來都在他住處當地的軍醫院看病，所以熟識那醫院的醫護與風土民情。上回因肺炎併發重度敗血症，被轉來彰基的加護病房近一個月；又因復原緩慢，再轉入慢性呼吸病房待一個月。這
次因膽結石再入院，引發了他客死異鄉的恐慌，因此鬧著轉院。
既然不是為了錢與遠，就從「客死異鄉」來切入，我走入病房至老伯床邊說：「老伯，想家了？」
他神色漠然，兒子趕緊說：「他重聽，醫生您靠左耳好說些。」
這重聽讓我更理解他的多疑與不安，於是耐心地提高聲量再問一次，他點點頭。
我問：「您哪裡人？」
他答：「苗栗，老家江西。我知道我病還沒好，但至少也讓我這榮民回軍醫院治療吧？」
我點頭：「我能理解，您大半輩子軍旅奔波，就是要圖個歸屬感，對吧？」
他總算抬頭望著我，眼神中充滿鄉愁地說：「就是！至少回咱那兒，連左右鄰床都是軍中熟識的兄弟，聊起來多帶勁。」
我趕緊蹲下身子說：「為啥我們這兒就無聊？」
他伸出手臂加碼抱怨：「人生地不熟，而且你看，昨晚扎了我多少針，還沒打上。」
我笑說：「咋小姐不貼心呀？不過您這老長官，打一輩子的仗，還怕這幾針？」
打針失手會被遷怒，通常不是事情問題，而是心情問題。顯然昨晚小姐少了家常問候，被遷怒了。
我見他話匣子開了，轉個話題說：「對了，我們這場仗，眼前可遇上點麻煩。」
他：「怎了？」
我見他怒氣緩了些，說：「面前有個敵人惡狠狠殺過來，我是應戰呢？或是跑回營好？」
他答：「當然應戰呀！背對敵人是兵家大忌。」
我說：「可我戰累了，要有個歸屬感呀。」
他覷著眼看我，倚老賣老地說：「傻小子，沒了安全感，歸屬個屁！」
我說：「我們的敵人是膽結石，大的像阿婆鐵蛋，產生要命的感染，而您卻為了歸屬感要奔回營？」
他有了中套的感覺，說：「那你說還要打幾天？」
我說：「以法大！」
他訝異地說：「啥子？」
我說：「耶穌為人治病時用的咒語。」
他說：「你這醫生也特別，為人看病還唸咒？」
我笑說：「不然您要我這基督徒唸：天地無極，乾坤借法？」
我與他談了一下，很多心靈的聾啞、遷徙流蕩是因少了一些「開了」的儀式。
我說：「您生病無聊時要為自己慶祝一下，不是這病值得慶祝，而是您需要開心。」
他靜默片刻後說：「怎慶祝？」
我說：「慶祝這病癒後，你回哪裡？這仗贏後，你回哪裡？這輩子後，你回哪裡？」
他被最後一句鎮住了：「這輩子後？」
我說：「剛那唸咒的耶穌有能力。」我將病房裡的聖經翻到馬可福音給他看7章34節那段，然後說：「以法大，開了吧！」
開了！他開心了，這是他需要的。
