【雲彩見證】你看到你的聖誕節馬駒了嗎?

(相片提供/pixabay)

作◉保羅‧米勒(Paul D. Miller)
譯◉Carol

疫情帶來的強制隔離有那麼點似曾相識。就像14世紀躲避黑死病的農民,我們放棄了與人接觸。相互握手不再合宜,取而代之是互碰手肘。城市空蕩蕩,市場被廢棄,節日慶典人跡稀少。我和家人經歷過九一一事件、炭疽病攻擊、阿富汗戰爭、華盛頓特區狙擊手事件、愛琳颶風、桑迪颶風、暴風雪和兩次地震,並且倖存下來。但是,那些事件沒有一次像COVID-19全球大流行這樣──人類文明停滯了。

然而,我相信這件事是祝福,就像一個小女孩在聖誕節看到一堆馬糞,會為此歡喜快樂,因為她知道那代表有一匹小馬駒正在等著她(編註)。全球瘟疫流行,就像擺在我們面前的馬糞。成千上萬的人死了,成千上萬的人將會死去,而活著的人在未來幾年將會更貧窮和驚恐。那麼,馬駒在哪兒呢?

我們這個偶像化世代

我成長的年代伴隨著電腦的普及、容易取得的醫療資源,而且電視、冰箱、超市、汽車、電話都唾手可及。我的孩子們更是浸泡在科技帶來的便捷生活,成長在後工業文明的牢籠裡。文明的工具賦予我們能力,讓生存成為理所當然、便利且可負擔之事。這些都是好事,我為能擁有它們而歡喜。

但工具也給了我們權力,而權力伴隨著危險。當我們隨時手握可支配的強大工具,會開始覺得擁有這種能力變得理所當然。科技無所不在和便利性促發了一種錯覺──我們似乎所向無敵、無所不知,任何問題都能解決,每個疑問都能回答。

沒有衛生紙了?購物網站可以送貨。身體不舒服?附近街角就有醫生,而且健康保險可以支付費用。「爸爸,你能幫我看一下作業嗎?」問問Siri和Google。古希臘人若看到我們這些後現代公民,會稱我們是「神」。

文明孕育著傲慢。近乎所向無敵的感覺影響我們對自己、他人、自然界的看法,最終影響我們對上帝的看法。得了富貴病的我們,不再需要彼此,我們把大自然視為需要解決的問題或可以剝削的資源,而且幾乎沒有想到上帝。耶穌警告,富人很難進入天國,而生活在科技製造的文明泡沫中,就是一種令人眼花繚亂、對上帝視而不見的富裕。

但讓我澄清一下,文明仍是比較好的選擇。我的意思不是要不分青紅皂白拒絕所有科學、科技和現代化便利。沒有科學,瘟疫大流行將比現在更嚴重,我現在也不會有一台筆記型電腦可以敲下我這些想法。

但是,一切美好的事物都可能變成偶像。聖經將偶像崇拜具體描繪成富裕、強盛的城市是其來有自,因為偉大的文明總伴隨著權力和財富的高度集中。就像巴別塔、羅馬和華盛頓,讓人震懾不已。它們證明了人類作為創造者的創造力和聰明才智,也隱諱地見證了那位造物主。創世記的巴別塔和啟示錄的巴比倫,常常成為我們偶像崇拜的對象,尤其當我們自以為就是它們的建造者時。

COVID-19帶來的禮物

當這些偉大的城市轟然倒塌,我們會不會在廢墟裡感到絕望?被隔離的義大利人在家中陽台唱歌、奏樂彼此打氣,重新建立人際社群。隔離幫助他們彼此需要。這些簡單的即興音樂會、小型的鄰里交響樂是一個縮影,關於文明拋棄我們以後可能會發生的狀況。我們不是在廢墟中絕望,而是唱歌、散步,和鄰居一起烤棉花糖。

就像魯益師談到人類與原子彈共存時所寫的:「要採取的第一個行動是和人們聚在一起。」套用在我們身上,如果我們將死於核彈,或者萬一被感染、被隔離,就讓我們以禱告、工作、教導、閱讀、聽音樂、為孩子洗澡……來度日,而不是像一群受驚嚇的綿羊擠在一起,整天想著炸彈或病毒。

疫情大流行可以讓我們重新回歸一些認知,這些認知曾在人類歷史中習以為常,如今卻變得罕見:生命是脆弱的;對鄰舍的愛是首先也是末後的責任;文明是易碎的成就;關鍵是這些感受其實是正常的,也是好的。完美的安全感是畸形的、失序的、危險的,而非相反。

如果這幾天閱讀新聞頭條讓你感受混雜著不適、懼怕、感恩及高興──這就是你的小馬駒,請好好照顧它。

編註:在特別的日子得到小馬駒作為禮物,是美國很多小女孩的夢想。

原文網址:www.thegospelcoalition.org/article/coronavirus-pony

我有話要說