◎開窗
父親開刀住院了，其實只是一個小型的人工關節手術。但是從一開始得知這個消息，一直到開刀前，他都不時透露焦慮的訊息。
東方的老年男性如果感到焦慮，通常以怒氣表現，對這個不滿、對那個不滿，指導東、指導西，尤其對親近的人頻頻發作。
看著軟弱無力的病人在床上發怒，就好像病床上有一片烏雲，一進到這個範圍的人，無論是誰都會被傾盆而下的苦難雷雨淋個滿頭滿身，剎那間浸泡在無法言喻的苦水裡。
父親忙著要冰袋冰敷、要尿壺、要換洗衣物、要裝假牙的容器，我們忙著要止痛、要防發炎、要注意管線，還要安撫情緒，有些東西在家裡，有些東西要去買，有些話要離開病房才能說，有些話要在大家面前講，有些話則要埋在心裡。
躲到哪裡？
「我好想逃！」母親在電話裡對我說。我坐在病床旁邊，正在確定什麼物品要請母親從家裡帶過來，她突然爆發情緒！「我要跑得遠遠的，你們自己顧，我不管了！」
「好！」我說，然後開始想要怎麼輪值。媽媽沒想到我平靜且迅速地答應了，沉默下來。
我又說：「請大哥請假回來，我帶你去台北玩？」
「那麼遠，家裡的雞鴨會餓死！」
「餓一天不會死！」
「……」媽媽就不說話了。
「我好想逃！」這句話，我實在聽很多人說過，我也常常這麼想過。但這句話到底是什麼意思？有人為了逃避工作而讀書，所以待在校園不動是「逃」；有人為了療癒情傷，到國外散散心，所以搭飛機離開是「逃」；面對冷漠的關係，戴上耳機不溝通是「逃」；不做正業正事，倚賴網路虛擬遊戲，靜止不動坐著也是「逃」……好像動是逃，不動也是逃，留下來是逃，離開也是逃。
「我能逃到哪裡呢？」的疑問常常跟在「我好想逃！」後面，每個跟我說他想逃的人，我會很認真地跟他們討論地點跟步驟。去哪裡？做什麼？幾天？要帶什麼？要預備多少錢？原本的生活怎麼辦？然後呢？真的「逃」了嗎？通常問自己前面一、兩個問題時，就知道……逃到哪裡都沒有答案。或許可以暫時喘息，暫時調整情緒，但內心的混亂，傷心，痛苦，能到哪裡逃開呢？
有主同行
「耶和華啊，祢已經鑒察我，認識我。我坐下，我起來，祢都曉得；祢從遠處知道我的意念。」（詩篇139篇1～2節）我想逃，因為我太痛苦，我渴望一個不痛苦的地方；我想逃，因為我不被愛、不被尊重，我渴望一個愛的懷抱；我想逃，因為我承受不住一直以來從人而來的失望，渴望一個完美的對象；我想逃，因為我的罪一直控告我，我渴望完美的自己；我想逃，因為我害怕我一生終將死亡，渴望一個永恆的地方。
「你在我前後環繞我，按手在我身上。這樣的知識奇妙，是我不能測的，至高，是我不能及的。」（詩篇139篇5～6節）神真實存在，當我一直追溯、一直往內心詢問的時候，我終究沒有辦法靠著自己得到答案，總有一個無解的終極答案是無法依靠我的理性想出來的，但是一位超越萬物的神按手在我身上，將祂的話啟示下來，將十字架刻劃在我面前。
「我往哪裡去躲避祢的靈？我往哪裡逃、躲避祢的面？我若升到天上，祢在那裡；我若在陰間下榻，祢也在那裡。」（詩篇139篇7～8節）原來沒有一個物質的地方能容讓我離開我的心，神將我的心握在祂的手中，我逃到哪裡都沒有用，因為神總是透過我的心向我說話。「我若展開清晨的翅膀，飛到海極居住，就是在那裡，祢的手必引導我；祢的右手也必扶持我。我若說：黑暗必定遮蔽我，我周圍的亮光必成為黑夜；黑暗也不能遮蔽我，使祢不見，黑夜卻如白晝發亮。」（詩篇139篇9～12節）
