◎丁書奇
電影《沉默》（Silence）觸碰到兩個沉重的話題：殉道和叛教，但電影並沒有直奔這兩個主題，主人公遭遇到的最大挑戰也不是生死抉擇──情況比這更糟糕。
讓我們回到主人公洛特里哥神父的處境，他做好了殉道的準備遠赴日本，但他面臨的逼迫，卻是比直接殺身體還要殘酷的精神折磨。「我不殺伯仁，伯仁卻因我而死」，洛特里哥眼睜睜看著貧寒可憐的信徒被折磨、被殺戮，這比他本人殉道還要痛苦。想一想吧，你把福音傳給了誰，就是把誰置於死地，而且你要看著他們人頭落地，看著他們遍體鱗傷。警匪片裡歹徒被逼上絕路時就會隨手抓一個路人甲，叫囂著要和警察談判。在凱撒與上帝的對決中，凱撒就是一個被逼上絕路的亡命之徒，邪惡陰毒、卑劣下賤，井上大人熟諳這一招。在那樣的處境，警察要面臨痛苦艱難的倫理抉擇，警匪片通常總是彰顯警察的專業素養，或請談判專家，或埋伏狙擊手，然而，洛特里哥神父卻沒有這麼幸運。比殉道和叛教更刺透人心的事，就是福音本身。
如果福音是真實的，那麼殉道就是一件可喜可賀的事，看著別人殉道則足以激發自己的宗教情感。如果福音是虛假的，那麼，耶穌基督就是有史以來最殘忍、最變態、最蠱惑人心的大惡人──祂自己被釘死十字架還不夠，還要教唆別人背起十字架跟從祂。這罪行何等震驚，何等令人髮指？洛特里哥神父的靈魂受到了震動，表面看是遭受折磨和殺戮的信徒震動了他，事實上，是真實的福音讓他震驚不已、目瞪口呆。不錯，福音裡包含著禍音──福音首先是教人如何去死。
或許我們對於一些經文的理解，有必要按照安提阿學派的解經傳統，看作是事實描述，而不單單是某種寓意。主耶穌說：「凡不背起自己的十字架來跟從我的，也不配作屬我的。顧惜自己生命的，必要喪掉生命；但為我犧牲生命的，必要得著生命。」（馬太福音10章38～39節）翻譯成白話，有個訊息無法抵賴，那就是說：「你們要為我去死。」是的，耶穌呼召人為祂去死，在基督以外，人的價值被否定了；在基督裡，人的價值得到了重生。
罪人有什麼價值可言呢？文藝復興若是一味肯定人的價值和尊嚴，就形同敵基督；宗教改革宣告人的徹底敗壞，這是神啟真理。顯然洛特里哥是前者，為保護人的生命，否認了神的榮耀和大能；人的生命成了偶像，人道主義淩駕於基督。這恐怕也是現代教會的弊病之一，把福音副產品當成福音，最終連副產品也要失去。徒然高舉人們彼此相愛，卻選擇性忽視死而復活的大好消息，「愛主你的神」是一件超自然的事情，體貼人的意思就等於否定了這種超自然的屬性。耶穌說：「你要全心、全性、全意愛主你的神。這是最重要的第一條誡命。第二條也和它相似，就是要愛人如己。」（馬太福音22章37～39節）永遠不要忘記，什麼才是「最重要的第一條誡命」。（作者為華西聖約神學院神學生）
