文圖◎陳順福
從台北捷運龍山寺站出來，走在艋舺人來人往熱鬧的街道上，不時可看見遊民在路旁乞討，還有幾個遊民直接躺在地上睡覺，路人似乎對他們的情狀習以為常。我心想，在大部分人都衣食無虞的台灣社會中，竟然還存在這麼多貧病疾苦的「喪鄉人」，在城市角落艱苦掙扎求存，不由得感到哀傷。
1874年7月18日
下午兩個人毆打一個乞丐，把他打得半死，然後將他帶來醫治。群眾圍觀我們為他包紮傷口。（《馬偕日記1871-1901 Ⅰ》，173頁）
走進台北植物園，沒多久看見古色古香的「欽差行台」。清國時期，這棟房舍原本位於台北城內，是為了接待來台灣視察的欽差而建的迎賓館。日治時代初期，這裡一度成為總督府的辦公廳舍，直到台灣總督府（今總統府）於1919年建成之前，共有七任總督在欽差行台辦公。在總督府建造完成後，此建築被遷移到台北植物園作林業館之用，並保留至今。
在日本剛治理台灣的時候，馬偕牧師曾為了教堂被日本軍人無理地侵占，以及教友被誣陷為暴民而慘遭殺害，前往當時的總督府（欽差行台）向日本總督乃木希典陳情。馬偕真誠的言語及公義的態度，得到乃木希典的讚賞，兩人後來成為好友，曾多次互相造訪。
1896年11月23日
我敘述基督徒是忠誠的，而叛軍卻因此威脅並殺掉他們。之後日本士兵和小官員們也沒有詳加分辨，而濫殺不少人。當這段翻譯給總督聽的時候，他的眼睛散發著激動，他的腳彈跳而起，抓住我的手，握著它說：「我會保護基督徒等等。」他好像非常認真，並向宋忠堅和我保證，正義必然會在島內貫徹執行。（《馬偕日記1871-1901 Ⅲ》，280頁）
行經古亭的福德爺長慶廟，廟前有一「鼓亭莊舊址」碑說明地名的由來。清康熙年間，初來到這裡開墾的漢人如陳賴章墾號，向平埔族（凱達格蘭族）租地耕種，一年一年逐漸擴大耕種區域並逼近山區，因而常常遭遇「生番」泰雅族下山出草。於是居民在村落外圍建立高聳的鼓亭，派駐隘丁輪番看守，隘丁若看見原住民來襲，即擊鼓示警，召集村民一起防衛。
這波18世紀初台灣最大規模的漢人開墾行動，一步步演變成日後大台北地區平埔族的同化與滅絕。到了馬偕那個時代，平埔族在淡水河流域只剩下幾個小型部落，泰雅爾族則逐漸搬到新店屈尺等更深的山區。
1900年3月3日
我們前往屈尺，然後返回新店，到艋舺。走路到屈尺，看到一些生番。（《馬偕日記1871-1901 Ⅲ》，448頁）
穿過社區街道往新店溪方向前行，經過廈門街浸信會來到紀州庵文學森林，坐在大樹下欣賞這座日本時代遺留下來的建築。
早年此地因鄰近溪畔，成為民眾喜愛的水岸休憩區，吸引了平松家族在這裡開設紀州庵料理亭。除了拿新店溪的香魚做特色料理，也結合水岸活動如租小船遊河，並提供在船上舉辦宴會的服務。我想像著日本少女與家人來到這裡遊玩，在船上快樂地吟唱詩歌，也想起馬偕幫日本友人的小女孩「初音」施洗的溫馨畫面。
1899年1月24日
玖仔和我去艋舺。下午6點30分，春木和我去找河合。晚上8點，我為他們的孩子施洗，是個女孩，名叫初音，有幾位日本基督徒在那兒。（《馬偕日記1871-1901 Ⅲ》，392頁）
沿著新店溪前行，在福和橋轉走上坡到寶藏巖，在觀音亭裡繞了一圈，再經由小觀音山木棧道到了公館。早年漢人來到此地開墾時，與平埔族往來逐漸頻繁，於是蓋了一間公用的房屋，以利雙方交易物品及繳交地租，謂之「公館」。如今時過境遷，當年馬偕來到這裡看見的農耕景象已不復存在，只留下「公館」這個地名讓我們可以遙想從前。
1885年11月17日
上行到公館，對很大一群人講道。拔牙，很愉快。農人們都在犁田，只用一隻手握著犁，但什麼都做好了。稻米豐收，足夠分配。（《馬偕日記1871-1901 Ⅱ》，99頁）
