蒺藜無比高明的生存策略，是上帝特意設計的一種詛咒。因此，每當我在菜園裡揮汗如雨地清除蒺藜時，都不禁思考罪是如何徹底影響人類的生存、農耕方式及文化活動……
文圖◎王星然
你既聽從妻子的話，吃了我所吩咐你不可吃的那樹上的果子，地必為你的緣故受咒詛；你必終身勞苦才能從地裡得吃的。地必給你長出荊棘（thorns）和蒺藜（thistles）來……。（創世記3章17～18節）
每當大雨過後，我在栽時園種的花卉及蔬果總是欣欣向榮，長勢澎湃，但同時間雜草也快速生長起來。因此，除雜草成為整個生長季必要的例行工作。
栽時園有一種雜草，從頭到腳自帶利刺，所有動物都敬而遠之，小松鼠、小兔子、小鳥和鹿對它毫無興趣（牠們對我種植的蔬果卻情有獨鍾）。這種雜草耐旱、耐熱、耐濕、耐寒，自然生發，蔓延快速，不需特別照顧它，就能長得既健康又壯碩。我從未給它澆過水，也很少看到它有蟲害。
這種強大的植物就是Thistles，菊科（Asteraceae）植物家族的一個分支。中文俗名為「薊草」，和合本聖經則稱它為「蒺藜」。創世記告訴我們，蒺藜是一種地受咒詛而長出來的植物，它必要成為亞當在地裡作農最頭疼的麻煩之一，讓他汗流滿面。
蒺藜的地下莖在雨季時可儲藏水分，當乾旱炎熱的夏天來臨，其他植物因缺乏水分而停止生長，甚至枯黃，蒺藜卻挺直腰桿，昂首睥睨，絲毫無懼於乾旱和炎熱。
蒺藜有大量的種子，被棉絮包裹著，可藉風力傳播，飄向遠方，落地生根。森林外緣、公路旁、荒漠原野、甚至私人花園……到處可見它的踪跡。
有的蒺藜品種，譬如加拿大薊（Canada Thistle），它的生存機制令人拍案叫絕！隨風傳播的種子已經很厲害了，沒想到它的地下莖還能在土壤裡不斷延伸，到處亂竄，再鑽出土長成新株，攻城掠地長成一大片。它的生命力和生存策略，教人不得不肅然起敬！
我在栽時園力行有機栽培，從不噴化學除草劑。可是，若想徒手拔除加拿大薊，必為它的利刺割傷（每每想到，都覺得這是上帝給它的獨特武器）。即使我戴上厚厚的手套為之，仍是怎麼拔也拔不乾淨，因為它的地下莖伸得很長，只要有小一段沒除盡，很快就會冒出新芽。但如果放任它，不加以控制，整片園子很快就會被它占領，壓縮其他植物的生存空間，掠奪養分和水分，抑制農作的生長。
我常開玩笑說，加拿大薊精通宣教之道。它用會飛的種子進行遠距離宣教，地下延伸的網絡則像是深入本土的傳福音，兩種方法都顯示出它獨特的智慧。
毫無疑問地，蒺藜無比高明的生存策略，是上帝特意設計的一種詛咒。因此，每當我在菜園裡揮汗如雨地清除蒺藜時，都不禁思考罪是如何徹底影響人類的生存、農耕方式及文化活動。
你必汗流滿面才得糊口，直到你歸了土，因為你是從土而出的。你本是塵土，仍要歸於塵土。（創世記3章19節）
亞當尚未犯罪之前，管理伊甸園必然比犯罪後容易得多。他未犯罪前，土地不會長出強韌的荊棘和蒺藜給他添麻煩，他也不需要終身勞苦，才能從土地中獲取食物。
我抬起頭，舉目望天，相信這被咒詛的世界有一天必要過去。在新天新地裡，不再有擾人的蒺藜，因為到那時，神要更新一切！
