◉ 鄭夙良
社區大學的課程帶我們讀美國女作家邦妮・嘉姆斯（Bonnie Garmus）的小說《化學課》（Lessons in Chemistry），我被深深吸引了。儘管我因罹患黃斑部病變而兩眼昏花，仍拿著放大鏡慢慢地將厚厚一本書仔細從頭讀到尾，還讀了兩遍。自上了年紀，我不曾再這麼沉迷於一本書。
◢ 甜滋滋的麥芽膏
之所以如此有共鳴，或許是因為我從小跟化學有很深的淵源。上幼稚園時，我的父親在台南市郊開化學工廠生產麥芽膏。我對製作麥芽膏的過程很感興趣，成天在工廠裡問東問西，那個情景至今記憶猶新。工人先拿簸箕盛放麥子，放入水池浸泡讓麥子吸飽水後，置放在廠房陰涼處一排排竹架上，每天浸泡兩回。不出幾天，麥子便冒出密密麻麻的嫩芽，那新鮮的景象我每天可以看好幾次。差不多一個禮拜後，麥芽長到十來公分，便攪碎後加入糯米飯發酵，再通通投進大大的鐵鍋裡熬煮。我忘了是不是整晚都不熄火，只知道清晨我們三姊弟被叫醒時，都會喝一碗甜中帶點青草味的湯水，對身體很滋補。
妹妹和弟弟睡眼惺忪喝完湯後，又回床上補眠。我則開始觀看熬煮麥芽的大鍋有什麼變化──哇！昨夜一株株嫩綠的麥芽，熬煮後已經變成黏黏稠稠的東西。有個工人跑去隔壁菜園拔來幾棵茼蒿菜，沖沖水後浸入熱騰騰的麥芽糊裡，拿出來稍微晾晾後就塞進嘴裡犒賞自己，吃得津津有味。他看我呆呆望著他，便問我：「要不要嚐嚐看？很鮮甜喔！」我嚥嚥口水，其實有些心動，但最後還是搖搖頭，因為怕黏牙。我跟他說，我比較喜歡吃鼎疕（鍋巴）。
麥子從吸水、冒芽、長苗到經火熬煮，這一個多禮拜中發生了多少化學反應，才變成我手上的一小坨麥芽膏？這奇妙的過程深深烙印在我幼小的心靈，即使經過八十幾年，依然歷歷在目。
香甜可口的米粉
第二次世界大戰後，我家的工廠不再生產麥芽膏，改為收集飛機殘骸，將鋁製部分熔化後製成鋁鍋、鋁碗、鋁湯匙等。後來，又改為生產冬粉、地瓜粉，但時間都不長。
國民政府來台初期，我上國小三年級，學習的課本從日文變漢字。一開始老師用台語教我們讀：「人之初，性本善，性相近，習相遠。」「人有二手，一手五指，兩手十指。」沒多久，老師用北京話教我們唸：「來來來，來上學！去去去，去遊戲！」「我是中國人！」還要學ㄅㄆㄇ，我就沒有那麼多時間耗在工廠裡，有些東西的製作過程如今已沒有印象了。
直到課業比較跟得上了，我才又往工廠跑。當時生產的是米粉，大概的過程是先將在來米泡在水裡，吸飽水分後磨成米漿，然後蒸煮、壓乾成米糰，再將米糰塞入一個前端布滿細小圓孔的筒狀管子，將米糰擠壓出去，一條條細長的米粉就形成了。然後將米粉放到蒸籠蒸到熟透，出籠後再切成一段段。當時我會趁沒人注意時，捏一把剛蒸熟的米粉嚐嚐，嗯，香甜可口，比平常煮的米粉更有味道。那可是弟妹沒有、唯我獨享的滋味，只有做米粉的工人也許嚐過。
蒸熟的米粉切成一段段後，分成一小束、一小束泡在水裡散開，取出瀝乾後攤在大大的竹披仔上面，再扛到工廠外頭晒太陽。晒乾後，就可以取下來包裝上市了。
當時我家工廠沒有烘乾機，米粉只能擺在空地上晾晒，會有貓、狗、老鼠來偷吃，搞得架子東倒西歪，我們這些孩子就被派去守衛。於是除了灌杜伯仔、挖地瓜炕窯，顧米粉也成為我們的玩樂。父母很為難，怕影響我們功課，請工人顧又增加開支。最怕遇到陰雨綿綿，米粉晒都晒不乾，就會產生化學反應──臭酸，只能拿去餵豬。
◢ 奇妙無比的肥皂
後來，爸爸聽說美援物資有一批椰子油，又動腦筋去申請購買。椰子油放在鍋裡加熱，慢慢加入氫氧化鈉，攪拌後便逐漸產生化學反應，皂化成肥皂。趁還是流質時倒進容器裡，冷卻後成為硬塊，就可以切成一塊塊，再用模子壓出各種造型。
我家工廠做肥皂做了好多年，爸爸為了推銷，還經常出差。直到1965年美援終止，買不到椰子油做肥皂，可是工廠的肥皂已銷售到全省各地農會，「沒有椰子油，怎麼辦？……」我常聽到爸爸唸唸有詞各種油類。後來他開始每天大清早跑各處屠宰場，運回來一車又一車新鮮的豬脂肪。工人將豬脂肪切成一塊塊投入大鍋子加熱，炸出一大鍋豬油，倒進另外的鍋子，再慢慢倒入氫氧化納，接著便產生化學反應，變成了肥皂。
我家工廠生產的許許多多產品中，肥皂的化學反應最讓我感到奇妙。可以食用的油，加入成分、比率適當具高腐蝕性的強鹼（氫氧化納），可以變出屬性完全不同的東西，不能再當食物，卻也沒有腐蝕性，在水裡搓一搓，還可以去油除垢，真是非常神奇。加入各種色素、香料，還可做出洗臉、洗澡的香皂。
我家工廠有一間實驗室，裡面擺滿燒杯、試管、滴管、顯微鏡、標本瓶及天平等器具，爸爸經常在裡頭做實驗，調整產品的品質。我對那些稀奇古怪的化學器具相當好奇，經常在裡面探險，巴望著能親自操作。但當時我還是小學生，只能在工廠裡打轉。直到多年後，一次台南公園辦商展，我們家的肥皂為了和南僑水晶肥皂比拚，特別推出買一箱肥皂送一瓶香水的促銷。香水是老爸自己調配的配方，我那時已經在醫院工作，終於可以走進實驗室，便充當香水調製師。
◢ 難料的人生際遇
工廠在我讀國小六年級時開始生產肥皂，產銷順暢後便開始綠化周邊環境，在廠區種了各式花草、水果及樹木，所以我也非常喜歡植物。只是我從小體弱多病，初中時因病被送到療養院治療，一住就是六年，中斷了學業，沒辦法繼續學化學和植物。我病癒後，轉而開始從事護理和物理治療的工作。
我四個弟妹小時候未曾像我對工廠那麼著迷，但他們求學過程很順利，讀到高中、大學，甚至出國留學，三妹在加州矽谷從事電腦工程，小妹在華盛頓特區海軍總署當冶金工程師，所以說人的際遇難以預料。童年時期的我，是五姊弟中對化學最感興趣的，卻沒有從事化學方面的研究，反而是大妹，高中畢業後保送台灣大學藥學系，大學畢業後做了幾年藥師，飛去美國專攻生物化學，拿到了博士學位，在南卡羅萊納州一個生化研究室工作。四十多年來，她申請無數研究經費，在科學期刊發表近400篇研究成果，成就輝煌。她的研究領域，和《化學課》的女主角伊莉莎白・佐特類似。
◢ 改善的女性處境
《化學課》中，佐特在1961年11月時30歲，推算起來是1931年出生，我則生於1938年、大妹生於1940年，所以相差沒幾年。在那個年代的美國，雖然女性受教育的情況已有改善，但要在事業上與男人競爭，仍然很不容易。尤其佐特是在頂尖的學術研究領域與男性競爭，更可說是吃盡了苦頭。
我大妹結婚後，不只冠夫姓，還改名又換姓，用的是丈夫的姓氏。她發表在科學期刊的文章署名不僅不是「鄭〇〇」，而且是連自己姓氏、名字都消失的「趙茱蒂」。就算她有再大的成就，看起來和鄭家一點關係都沒有。
我一直留在台灣，結婚後冠夫姓，不過自己的姓好歹保留了下來，只是簽名時要簽四個字。不過時代改變了，我投稿、出書都用本名本姓，真是感謝上帝。
台灣的前一任總統是女性，她沒有結婚，當總統當得有模有樣，與男性相較毫不遜色。台灣各行各業都有許多女性辛苦奮鬥，而且表現傑出。就如同麥子經過泡水、發芽和在熱鍋中熬煮，化學反應發生了，麥子死後成為麥芽膏，讓無數人享受到甜美的滋味。
