作◉伊莉莎白・艾略特（Elisabeth Elliot）
譯◉洪敬慧
日頭已過了至高點，正往西滑行，陽光投射在欽搏拉索山脈的西坡上。我們來訪期間，佩德羅的孩子們一直待在小屋的門口，偷偷張望著我們。
「這些小孩不去玩嗎？」哈維先生問。
「他們似乎不太懂得像我們的孩子那般玩耍。他們工作，而且遠比美國小孩坐得住，可以安靜地坐很久。」麥當納先生說：「我也不知道為何會如此。」
哈維先生再次打開相機包，不過孩子們躲到了陰暗處。
「嘖嘖，我還以為可以給他們拍張照。他們那樣戴著帽子、披著斗篷真是可愛。他們不出來了嗎？」
我問佩德羅孩子們會不會介意。
「他們害怕。」他說。
我覺得時間差不多，建議該走了，不過哈維先生又開始照起相來──豬隻、驢子、山谷的景色，腳穿編織涼鞋、身穿深色斗篷的佩德羅，還有土房子和那部織布機。
「我想把這一切都拍下來，我真想回去可以挑戰那些傢伙。」他單膝跪下，以天空及山肩為背景，拍下一張佩德羅逆著光的照片。
我想著哈維先生可能會這麼說明這幀照片：「安地斯高地典型的印第安人，數百萬仍未認識基督的人之一。」或者，如果他湊巧捕捉到佩德羅微笑，就會變成：「福音之光照耀在印加太陽神信徒後裔的臉上。」回去後挑戰那些傢伙，他說這話是什麼意思？我向來是受到像他這樣的人「挑戰」，並曾聽信他們所說的話，就好像聽到神諭那般。今天我總算親眼目睹挑戰是如何形成的──快速、膚淺的走馬看花；為了拍照，占用兩個宣教師的時間、闖入一個印第安人的家，哈維的心態不是來學習，而是來記錄他已經預設好的東西，他先入為主的觀念決定了他拍照的對象。
我想，因為宣傳需要簡化吧，所以要選一些呈現印第安人貧窮與原始的照片，一些宣教成功的照片。但最令我感到困擾的是，不論我或是哈維，都沒有能力準確評估印第安人的需要（譬如，誰能肯定他們比紐約客糟糕？），或是我的成就（除了上帝，誰知道哪些算勝利，哪些算失敗呢？）。對這位訪客來說，非常簡單明瞭，「這就是上帝在做的事。」一張我打開聖經與一名熱誠的印第安人的合影，「將聖經翻譯成蓋丘亞山區的方言。」真是幸運，我有點諷刺地想，哈維先生成功地找到他尋找的那種成功。但如果我今天沒來找佩德羅，他又該如何呢？我想起琳恩的格言：按著真理去行。哈維先生要如何拍出那樣的相片？
我們說了再見，我向佩德羅道謝，並付給他酬勞。
「哇，妳為了翻譯聖經付他錢？」哈維先生很驚訝。
「怎麼了嗎？是啊。」
「如果沒有錢，他就不會做這些事嗎？」
「我不知道……不過這對他來說是辛苦的工作。比起在市場裡搬運裝袋的馬鈴薯、生火的木頭，都還要更辛苦。」
「但他不是信徒嗎？」
「我想他是。」這個前言不答後語的問題令我不解。
「他是信徒，然後幫妳翻譯上帝的話還收費？」
「嗯，做工的得工價，不是嗎？我從來都沒有想過要讓他無償做這些工作，他必須養家。你想想看，哈維先生，如果他不為我工作，就會去市場工作，但是我需要他。我覺得他非比尋常的聰明，他會說西班牙語，又樂意做這份工作。這樣做，對我們雙方都有利啊。」
「但這真的太可惜了，不是嗎？如果不給他們錢，他們就不做事。我猜一旦妳花錢請他們……，呃，總之，如果他們願意單純事奉主，那該多好。」
我想像著哈維先生在聚會時展示他的照片，以及那些因為他事奉主而得到的奉獻。
我們開始走下山，風吹得我們灰頭土臉，我感覺連齒縫都卡了沙粒。隨著午後時間過去，寒風鑽進了我們的大衣。一些美麗的白色鳥兒飛越我們下方的山谷，在遠處田野暗沉的顏色映襯下，牠們顯得格外耀眼，像是一艘艘整潔的白色小船停歇於湖面上。
「你們有看到那些漂亮的鳥兒嗎？」麥當納先生說。
「在哪裡啊？」哈維先生問。
「在那邊，牠們已經降落在湖上，遠處那兒。」
「喔，看到了。很漂亮！不是嗎？哇喔，這風實在很冷。真有趣，誰會想到赤道上的國家會這麼冷，這又是一件我們家鄉的人們完全想不到的事。」
在他的觀眾面前，他會宛如權威人士般登場。他親身去過那裡，所以他理當知道那裡。他可以很誠實地侃侃而談他認為的事實，關於印第安人的需要、宣教工作的果效，那些照片不就是毫無爭議的證據嗎？誰會質疑這些證據的有效性？誰能反駁他呢？
我看著他蜷縮在風衣外套裡粗壯的後頸，聽著他堅硬的鞋底踏在石子地上，發出嘎吱聲。照相機在他的腰側晃來晃去，我想著，裡頭裝滿了證據，因為相機「從不說謊」，那些素材可成為上千場圖文並茂的「信息」，也可成為震撼人心的宣教「挑戰」。
「總之，讚美上帝！」哈維先生說：「讚美上帝！」 （第16章完）
延伸閱讀：【長篇小說】不可雕刻偶像
