作◉伊莉莎白・艾略特（Elisabeth Elliot）
譯◉洪敬慧
風雨的咆哮讓我們幾乎無法交談，但那個印第安人終於轉過頭，對我喊著：「我家就在那裡，你看到燈光了嗎？」我什麼光也看不見，不過我想我聽到了風聲呼嘯以外的聲響。印第安人也聽見了，因為他突然停下腳步，身子隨風搖搖欲墜，手中的手電筒在霧中迅疾劃出一道弧形的光，他將頭埋進雙手間，說：「已經死了。」
我們聽到的是死亡的哀號，一首狂野、絕望的哀歌，穿透雨幕一波波傳入我們耳裡。
他重新邁開步伐，腳步遲緩許多。我們走進屋子時，看到那位母親正搖晃著癱軟在她懷裡一動也不動的孩子，一群人絕望地哀號、痛哭。他們稍稍止住了哭聲，向我述說孩子過世前的經過。
我穩住心神，試著用耶穌的話語安慰他們，祂曾說：「我就是生命。」不過，他們毫無心情聆聽任何話語，這不是他們想要的。孩子死了，我這位白人女子沒有及時趕到；一切都結束了。我本可以跟他們說些什麼，根據他們的需要，口頭上給出一些安慰的處方，但我知道我無權自作主張他們會請求幫助。他們希望我救回一條命，我失敗了，此刻我只能離開。無論我還能說什麼、做什麼，一切已於事無補。他們唯一想從我這邊得到的，我給不出來。
他們派一個孩子帶我回家。當我再度走進暴雨與狂風，再次置身於黑暗之中，我不斷告訴自己，這不是我的錯。我確實已經做了我能做的了。即使我能及時趕到，這個孩子很可能還是回天乏術。一個醫生都難免會失去病人，更何況這個孩子從不是我的病人。上帝知道，我與這孩子的死無關。
但是如果上帝知道一切，祂早就知道孩子會死，為什麼還要我在深夜踏著泥濘、冒著大雨，徒然而瘋狂地往山上狂奔呢？
無濟於事，徒勞無功，白費力氣。雨勢越發猛烈地打在我身上，狠狠刺痛了我。要是這場雨能停下來就好了──既然任務已經結束，這趟奔波看來毫無收穫，那我為何還要這麼拚命，只為了回到家？我稍微放慢腳步，既然現在已沒有趕路的理由了。只是，雨依然傾盆而下。
曼紐艾拉分娩幾天後，我寫了一封代禱信，請我的朋友禱告曼紐艾拉能在靈性上得到光照。能在信中重述這次成功的醫療行動，並告訴他們馬可福音已翻譯完成，令我很滿足。佩德羅和我正著手翻譯創世記，他真心對聖經感興趣，也了解我們共同投入的事工。
如果我要寫下今晚這起事件，我該怎麼說呢？雨水拍打著我，彷彿上帝令人煩惱的攝理，每當我陷入自身的焦慮時，就會奪走我的注意力。不管怎樣，既然全身都濕透了，我決定無視暴風雨，繼續腦中的思索。
我原以為，醫療行為可以為宣教效勞，成為群眾聽聞福音的途徑。那麼，為何對我在這裡的事工，醫療卻發揮不了作用呢？無數次探訪、分送出價值數百蘇克雷的藥物，甚至曼紐艾拉順產那口耳相傳的成功……，幾乎沒有一件事能證明，醫療是實現偉大宣教的方法。如果醫療本身就是目的，我苦笑著想，那麼未經過正規訓練的我又有什麼資格投身其中？琳恩倒是正當參與，她本就是醫師。
不過，當然了，如果我要在下一封代禱信寫下今晚的行程，我也不能這麼寫。代禱信裡除了稱之為一趟冒險，什麼都不能說。我家鄉的朋友或許會覺得這是一趟冒險，儘管此刻我經歷的是徹頭徹尾的苦難。
「小姐，妳跟得上嗎？」那孩子已經走在前頭好遠，她停下來朝我呼喊。我試著稍微加快步伐，卻費上好大的力氣。
「我來了。」我答道。
為什麼我總要在每個事情的轉折中找尋意義呢？為什麼我總要糾結於分別哪些是屬世的、哪些是屬靈的，要去區分哪些是失敗、哪些是成功呢？然而，如果要寫一封誠實無偽的代禱信……，那真是非常折磨我啊。
我想起那個陽光燦爛的午後，我和麥當納先生、哈維先生一同走這條路時，我很訝異哈維先生竟如此草率地衡量主的事工──哪些算是得勝，哪些算是失敗。那麼我又是誰，有資格替每件事貼上標籤？
雨勢轉小了，僅餘輕柔的低語。我聽見孩子雙腳踩在水窪，激起細碎的水花聲，水順著小路一路流淌。當我們總算抵達我家門口時，東邊山脈上方的天際已泛著灰白，夜晚儼然已過去了。
「妳要進來喝杯咖啡嗎？」我問小嚮導。
「好呀，小姐。」她隨我走進屋內，然後我開始張羅一些吃食來搭配咖啡。突然一陣強烈的飢餓感向我襲來。
「所以，你們或吃或喝，無論做什麼，都要為榮耀神而行。」使徒保羅意識到每件平凡的事都很重要。我當然知道，我聽過許多關於這個主題的講道。不過我現在明白，如果我的工作後續產生的果效微不足道，那麼對我個人生命的參與就至關重要了。如果為了任何聖工的推進，我有時候必須願意為「拓展神的國度」付上任何代價，那麼我也必須甘願讓這些代價付諸流水，例如在大雨天摸黑爬上全是泥濘的山路。這也是榮耀上帝的地方。這一定就是琳恩當時所說的意思，我一邊擺好桌子一邊想著：「耶穌叫我們按著真理而行。」 （第18章完）
延伸閱讀：【長篇小說】不可雕刻偶像
