作◉伊莉莎白・艾略特（Elisabeth Elliot）
譯◉洪敬慧
「哎啦！是什麼在癢？」佩德羅突然坐起來，從我的腿上收回他的腳。他呲牙裂嘴，表情扭曲而痛苦，然後瘋狂地抓撓臀部與大腿。
「好癢，小姐。怎麼搞的！怎會癢成這樣！好像有上千隻跳蚤在咬我。哎啦！」他音量拔高轉為吼叫，從床上跳起來，開始在火堆旁蹦跳著，兩條手臂胡亂揮舞，抓著、摳著外露的皮膚，又搓揉著後臀的褲子。
「你怎麼了，佩德羅？」我問道，突然間被他暴躁的舉動嚇傻了。
「老天爺啊！你發生什麼事？」羅莎嚇得從地上站起身。「你瘋了嗎？他在作夢！他神智不清了，小姐！」
佩德羅再次撲倒在床上，扯掉斗篷，甩向小屋另一頭。「牠們在吃我。天父上帝！牠們在吃我！跳蚤，很多跳蚤。誰來救救我？哎啦，小姐，誰能救我？」
羅莎用力地搓揉著佩德羅的手臂和雙腿，一遍又一遍地問：「怎麼了？到底怎麼了？你是在作夢嗎？你是不是瘋了？」
「誰知道那是什麼？怎麼會這麼癢啊！我渾身都在癢。哪種跳蚤會咬人咬成這樣？哎啦，我該怎麼辦？」
「試試看用熱水給他洗個澡，羅莎。」我建議。
「帕法！熱水！快點燒熱水。燒很多水。」
帕法從角落拉出一個鍋子，並從放在地面凹陷處的大陶罐舀水出來。她把鍋子放到火堆上，使勁地上下揮動蘆葦扇，同時將玉米棒子和乾草塞入炭火裡。「爸爸怎麼了？」她問道。
「誰知道他到底怎麼了？煮水吧！」
天上的父啊，我想著，我是不是對他做了什麼？有哪些原因可能導致這事發生？佩德羅的手臂突然停止了揮舞，垂落在床邊。他閉上眼睛，嘴裡唸唸有詞。
「你說什麼？」羅莎彎下腰看他，戰戰兢兢地問。
「我的頭好暈，所有東西都在不停地轉。」
「沒有跳蚤咬你了？」
「跳蚤……在我的頭上不停、不停在轉。」
「這樣夠熱了嗎，媽媽？」
羅莎走過去，手指沾了沾鍋中的水。「我覺得可以了。來，快點拿來這邊。」她拿鍋中的溫水潑到佩德羅的臉、頸子和雙手。
「妳幹嘛把我弄濕？別煩我，走開……我的頭……」他的聲音漸漸低了下去。
「跳蚤──那癢，還會癢嗎？還癢嗎？講話啊！」
佩德羅什麼都沒有說，也沒有抓癢。他安靜地躺著，眼睛閉起，兩隻手掌心朝上無力地攤在羊皮上。一本醫學書籍上的一個字，像是一道閃電劃過我的腦海──過敏性休克。難道這就是原因嗎？喔，主啊，救我們、幫助我們，告訴我該怎麼做，饒了佩德羅吧。但實在太罕見了，這種對藥物的反應。除非立即採取積極的治療，否則他會喪命的。可是有什麼療法？我在這裡能做什麼？
「帕法！拿點蒜頭！快拿一些蒜頭來。」羅莎叫著。
帕法從屋頂的某處找到一小顆蒜頭，遞給了羅莎。她撥開來，在佩德羅的嘴脣和鼻孔那裡搽啊搽。這治療，實在算不上積極。該怎麼做？喔，主啊，我該做什麼？祢做些什麼吧。也許這只是暫時反應，也許根本不是過敏性休克，畢竟發生的機率只有百分之一。真可笑，我竟然會如此驚慌失措。他在祢的手中，主。我看著那張強壯、黝黑的臉龐，那堅毅如雕刻般的雙脣，線條分明的眉毛，筆直高挺的鼻子。若要鑄一座青銅半身像，這是多美的素材啊！不……，一副青銅面具，死亡面具。佩德羅，喔，佩德羅，請睜開你的眼睛。
有那麼一瞬間，我以為他接收到我沒說出口的祈求。他的眼皮有了動靜。我懷著無比的盼望傾身查看，對，眼皮下的雙眼在轉動，不過還是沒睜開。然後我看見他的嘴脣微微張開，徒勞地翕動著，開口說話了。羅莎把耳朵貼近他的嘴邊。
「安靜！閉上嘴，孩子們！你們爸爸正在說話。」
「他說什麼？」帕法問。
「安靜！」她認真地聽著，嘴巴張開，眼睛直勾勾地盯著。然後，佩德羅說話了，聲音清楚到我可以聽見。
「小姐，好暗。所有東西都變得一片黑暗，小姐。」
「很暗嗎，佩德羅？」
「是，非常暗，像是黑夜。」
「你聽得到我說話嗎？」我感覺他點了點頭。
「你聽得到我說話嗎，佩德羅？」回答我，佩德羅，說聽得見。喔，求求你聽我說話！
「可以，小姐。我聽得到妳說話。妳聽到我說話嗎？我說這裡好暗。」他說話清楚且理智，我心裡頓時歡欣雀躍。他剛剛可能暈過去，然後甦醒了，我想，現在會好轉的。主，成就這事吧，讓一切平安無事。
門廊那邊忽然傳來一陣赤腳踩地的聲音，幾隻天竺鼠四散躲進角落去，地板上那片陽光被陰影遮住，羅米洛和霍吉跌跌撞撞地衝進門，笑得喘不過氣來，然後撲倒在一堆獸皮上。
「該死！安靜！你們爸爸快死掉了！不知道你們爸爸就要死掉了嗎？」羅莎的聲音裡透著急迫，幾乎像是啐出這些話。「搞得像是有人叫你們大笑！有人快死了，你們還笑得出來？」
藉著火光，我看見兩個小男孩噤若寒蟬。映射在他們黑色的眼睛與潔白牙齒上的光芒，轉瞬間熄滅了。
「快死了？爸爸快死了？」羅米洛問。
「快死了，我說了！你看不出來嗎？」
「發生什麼事了？」
「閉嘴！」
「不，羅莎。不要說他快死了。」我哀求道。我始終不能接受這種表達。在蓋丘亞語裡，任何完全健康以外的狀態，都用「快死了」來形容。對他們來說，這是第一個可能，對我而言，這卻是最後一個可能，而且我此刻拒絕接受這種說法，佩德羅不會死的。
「好像他還會活下去似的！」羅莎輕蔑的語氣讓我整個人像被抽乾了。「妳難道看不出來他要死了嗎，小姐？是妳拿針扎進他的身體，是妳殺了他。」
主上帝，我們眾人的父，如果祢從未聽見我的祈求，請祢現在就聽。聽聽她在說什麼，主啊，為了祢名的榮耀，求祢顯出祢的大能。救救他，主啊！救救他。
一隻瘦小的公雞跳上門檻，微弱地啼叫。羅米洛朝牠丟了根玉米棒子，牠撲騰著翅膀走了。現在屋子一片寂靜，只剩佩德羅微弱的呼吸聲。我們其他人幾乎不敢呼吸，等待著。
佩德羅開始乾嘔，胸腔起起伏伏，腹部劇烈抽搐。我看到他脖子上的筋撐開、痙攣，粗糙皮膚下的喉結上下滾動，他無法控制地不斷乾嘔。
「他要吐出來了！帕法！把鍋子給我！」
羅莎把佩德羅的頭按在鍋子上，他不停乾嘔，發出劇烈、痛苦的聲音，彷彿五臟六腑都要從喉嚨裡吐出來似的，卻什麼也沒吐出來。他拱起背，扭動著身子，手指緊緊抓著羊皮。主啊！讓他平靜下來，救救他。
佩德羅的發作停止了，羅莎讓他倒回床上，她襯衫的袖子已被丈夫流的汗弄濕了。
「小姐！我們會怎樣？他快死了！他要死了！小姐！妳說妳會讓他好起來！妳說會治好他，妳給他打了針。現在他要死了。」
霍吉開始放聲哭起來，羅米洛用手肘摀住他的臉，「閉嘴！」
「為什麼要他閉嘴？他的爸爸快要死了，他就快要死了，我丈夫快要死了，我們全家以後該怎麼辦？」 （待續）
