如果
◎魯德亞德.吉卜林(Rudyard Kipling)
如果你能保持冷靜,當眾人都失去理智並歸咎於你;
如果你能相信自己並體諒他人,當眾人都質疑你;
如果你能等待而不感到厭倦;
或被人造謠,卻不以謊言回擊;
或遭人嫉恨,卻不被憎恨操控;
既不自命清高,也不故作聰明。
如果你能夢想,卻不讓夢想支配你;
如果你能思考,卻不以思想為目的;
如果你能面對成功與失敗,
對這兩個騙子一視同仁;
如果你能忍受自己說出的事實
被無賴扭曲成陷阱欺騙愚人;
或者目睹投注畢生心血的一切崩壞,
仍能俯身拾起磨損的工具重新建造。
如果你能把所有贏得的一切聚攏,
在一次擲幣的賭局中孤注一擲,
輸了,仍重新開始,
並且對損失隻字不提;
如果你能強迫自己的心、神經與筋骨
在精疲力竭後依然為你效力,
並在你裡面再無餘力時繼續堅持,
唯有意志對它們說:「撐下去!」
如果你能與群眾交談而不失品格,
與王侯同行而不忘平民本色;
如果仇敵與摯友皆不能傷害你;
如果人人對你都重要,卻沒有誰是不容失去;
如果你能讓不容寬貸的一分鐘
充滿整整六十秒的全力奔跑──
那麼,世界與其中的一切都將屬於你,
更重要的是── 你將成為真正的男人,我的兒!
◎Carol
理想的人格
詩人魯德亞德.吉卜林(Rudyard Kipling,1868~1936年)是第一位獲得諾貝爾文學獎的英國作家。他於1910年出版的《獎賞與仙女》(Rewards and Fairies)收錄了詩作〈如果〉(If—),據說是寫給十二歲兒子的人生勉勵。全詩沒有艱深的哲理,也沒有華麗的辭藻,只是不斷以「如果你能……」(If you can)開啟對話(全詩請見上方)。
〈如果〉並沒有列舉美德條目,而是描繪一幅完整的人格圖像──節制而不呆板,堅毅而不剛愎,謙遜而不怯懦,勇敢而不魯莽。它提醒我們真正的成熟,不在於成就有多高,而在於內在品格的整全,因此被視為人格教育的經典,無數父母、教師與領導者用這首詩來勉勵下一代。吉卜林在晚年自傳中說到這首詩,「被印成卡片,掛在辦公室和臥室裡;文字被配上插圖,並被收錄到各種詩集中,令人不堪其擾。地球上有27個國家將它們翻譯成各自的語言,並印在各種各樣的布料上。」
吉卜林並沒有誇張,事實上,此詩誕生一百多年來依然歷久不衰。〈如果〉曾多次出現在影劇作品裡,也曾被無數名人反覆引用,拳王阿里(Muhammad Ali)更是把這首詩放在皮夾裡隨身攜帶。1995年,英國廣播公司(BBC)的一項民調顯示,這首詩仍是英國人最喜愛的詩,得票數是第二名的兩倍。直到如今,溫布頓網球錦標賽中央球場選手通道入口牆上,仍刻著這首詩的句子:「如果你能面對成功與失敗,對這兩個騙子一視同仁。」
基督徒讀〈如果〉,也非常容易產生共鳴。忍耐、誠實、節制、謙卑、堅忍,這些都是聖經肯定的德行。這首詩描繪的理想人格,在許多地方都與聖經的智慧遙相呼應。
然而,正因為〈如果〉描寫的人格如此崇高、如此令人嚮往,我們不免要問:人真的有可能成為這樣的人嗎?

「如果你能」映照出人的不能
如果我們足夠誠實,就會承認〈如果〉描繪的完全人格,既令人嚮往,又令人感到沉重的壓力。
我們閱讀〈如果〉時,應該會忍不住頻頻點頭。就像觀看戲劇作品時,我們喜歡看到主角能在高壓環境下保持冷靜,在眾人誤解中仍然不失去信心,在失敗後重新站起來,在成功時依然謙卑,並因而受到鼓舞,感到滿腔熱血。然而,當這些德行不再只是我們欣賞的對象,而是我們自己必須活出的標準,恐怕我們很快便會發現,實踐起來竟是超乎想像的困難。
人或許可以忍耐一次、兩次,卻很難一輩子都不被苦毒吞噬;起初一、兩次失敗後可能有勇氣重新開始,但若反覆跌倒,未必每一次都能重新站起來;順境中保持謙卑也許不會太難,卻很難在掌聲不斷與位高權重時由始至終都不迷失。〈如果〉中一次又一次出現的「如果你能」,彷彿一步步把人格推向更高的標準,卻也一步步映照出人的極限。
人是有限的,這是基督信仰對人的診斷。聖經肯定節制、忍耐、誠實、勇敢等德行,這些都反映上帝的形像,是祂喜悅的品格。然而,聖經同時誠實地描述人的景況:受罪的影響,人不只是偶爾做錯事,而是整個生命都受到罪性的挾制。因此,即使我們認同〈如果〉描述的德行,仍必須思考人是否能靠著自己一直活出這些德行。
使徒保羅也不例外。他誠實地描述這種掙扎:「我知道在我裡面,就是在我肉體之中,沒有良善,因為立志行善由得我,行出來卻由不得我。」(羅馬書7章18節,新譯本)他不否定人努力行善的意志,卻指出人行善時的力有未逮。我們其實知道什麼是善,只是常常沒有力量持續活出來。
因此,〈如果〉留給我們的不只是人格教育,也是信仰問題。它告訴我們成熟的人應當是什麼樣子,卻沒有告訴我們該如何成為這樣的人;它提出令人嘆服的完美標準,卻沒有指明達到標準的力量從何而來。
從這個角度來看,〈如果〉更像是一面鏡子,映照出人的不能,而非指明一條成長的路。
福音達成了標準
既然〈如果〉像一面鏡子,映照出人真實的樣子,也映照出人的不能,那麼福音的回應是什麼?
上帝從未降低律法的標準,事實上,祂對人的要求比任何道德哲學都更高。世人熟悉的教導是:「當愛你的鄰舍,恨你的仇敵。」耶穌卻說:「我告訴你們,當愛你們的仇敵,為迫害你們的祈禱。」(馬太福音5章44節)祂甚至說:「如果你們只愛那些愛你們的人,有什麼賞賜呢?稅吏不也是這樣作嗎?如果你們單問候你們的弟兄,有什麼特別呢?教外人不也是這樣作嗎?」(46~47節)祂沒有說:「沒關係,你既然做不到,就不必追求了。」相反地,祂說:「所以你們要完全,正如你們的天父是完全的。」(48節)
然而,福音的核心正在於:耶穌基督親自活出了人原本應該活出的生命。
〈如果〉描繪的理想人格,在基督身上得到了最完全的實現。祂在曠野受試探時,不因飢餓而放棄對父神的信靠;祂面對群眾的擁戴時,不因成功而自高;祂遭人毀謗、羞辱、誣告時,沒有以惡報惡;祂被門徒離棄、被釘十字架時,仍為逼迫祂的人禱告。祂活出的,不只是高尚的品格,更是對天父完全的信靠與順服。
如果福音只告訴我們:「努力像耶穌一樣。」那麼福音就和〈如果〉沒有本質上的差別。然而,福音的重點不是樹立榜樣,而是給我們救主,並宣告:基督已經替我們完成了我們無法完成的義。
這正是因信稱義的核心。人之所以被上帝接納,並非因為終於活出〈如果〉裡的樣子,而是因為基督完全的義歸算在信靠祂的人身上。上帝透過基督看祂的信徒,不再是按照我們完成了多少,而是按照基督已經完成的一切。上帝沒有降低標準,是基督親自滿足了上帝公義的要求。
然而,福音並沒有停留在稱義。上帝不只宣告罪人為義,也使罪人與基督聯合。這種聯合是生命的連結,使基督不單是我們效法的榜樣,更是我們生命的源頭。祂藉著聖靈住在信徒裡面,使我們不必再單單靠自己的意志掙扎,而是能夠倚靠聖靈活出祂的樣式。
因此,仁愛、喜樂、平安、忍耐、恩慈、良善、信實、溫柔、節制不只是道德要求,更是聖靈所結的果子(加拉太書5章22~23節)。單靠人的意志,不可能結出這果子,因為這是人的生命連於基督這棵葡萄樹後自然流露的結果。我們無法靠意志力一步步雕琢自己來成聖,唯獨在與基督聯合的恩典中,被聖靈持續更新,才能漸漸活出上帝起初創造時的形像。
基督徒是因為蒙上帝接納,才能行各樣的善事,而不是用善行換取上帝的接納。救恩已經白白臨到我們,我們不再需要憑自己的德行賺取救恩,行善是回應恩典結出的果實。因為如此,福音便把「如果你能」改成了「基督已成。」
透過福音讀〈如果〉
對基督徒而言,〈如果〉是一位誠實的老師,讓我們看見人格的美,提醒我們人應當成為什麼樣子,也讓我們看見自己的不足,把我們引向一個更深的問題:誰能真正活出這樣的人生?
我們可以透過福音重新讀〈如果〉這首詩。
詩說:「如果你能面對成功與失敗,對這兩個騙子一視同仁。 」
聖經說,成功不能成就我們的義,失敗也不能定罪我們。因著與基督聯合,我們的身分不再建立於成敗,而是建立於上帝的恩典。我們可以不再被成功沖昏頭,也不再因失敗失去盼望。
詩說:「如果你能……輸了,仍重新開始。」
聖經說,真正的盼望並非相信自己終能重建人生,而是相信上帝仍在萬有中掌權。即使在人的破碎裡,祂也能更新人的生命,使萬事互相效力,叫愛上帝的人得益處。
詩說:「如果你能……你將成為真正的男人。」
聖經說,上帝並非等我們成為理想的人,才接納我們,而是因著基督已經完成救恩,便接納我們。然後,祂要藉著聖靈不斷塑造我們,讓我們越來越像基督。
〈如果〉的價值不只是提供一套人格修養的準則,更是一面照出人渴望的鏡子,照出人的不能。而福音並沒有把這面鏡子拿走,而是把鏡中的人帶到十字架前。吉卜林一次又一次說:「如果你能……」福音卻說:「因為基督已成,所以你能……」基督徒的一生,並非努力證明自己終於成為詩中的那個人,而是在恩典中,因著與基督聯合,被聖靈一步一步塑造成祂的樣式。














