林佩蓉（國立台灣文學館助理研究員）
無法記憶自己從什麼時候開始，在寫祝福卡片、問候的語彙中，避免使用「快樂」，而以平安作為祝福。新年是一個時間，快樂，是一種感受，快樂並不是由時間發出，分秒在每日每夜，片刻中沒有差異，人們以快樂與其連結的時刻，多半集中在跨越過去那一年最後一天的23時59分發生，「新年快樂」只是被迫帶有感受的時間。裝飾時間情感的人們，用很快的速度，濫用快樂，結束快樂。快樂，很快離開時間，灰飛煙滅。
也就是從那個開始，常常困惑「新年快樂」的用法，彷彿看見人們如何利用「時間感」支配自我，消磨他人，如何忽略人定勝天謬誤，以及忽視自己的內心及他者。
傳道書3章提到「有時」，是筆者面對明明不快樂的新年，一種消解疑問的方法。鎮日忙碌的我們多有這樣的經歷：打開新的行事曆，填入計畫、想像未來，寫下週月年的大計與目標，展開可以期待的明天。人其實沒有辦法真正規劃時間，最多只能用自己的情緒感受時間到底是什麼。傳道書開創了許多空間讓我們去思考，是「時間感」讓我們與時間有了情緒的關係，而不是時間本身。
「時間不夠」「很多時間」這些都是無妄量詞，如果「生有時，死有時；栽種有時，拔出所栽種的也有時」的律動是存在的，經歷分秒的我們，是否能夠安然走在「時間感」中，盡情奔跑追求、跌倒爬起、痛哭歡笑，「哭有時，笑有時；哀慟有時，跳舞有時」，是真實的經歷、體悟「時間感」。然後驗證另一種感受，就是儘管今天依然無可奈何，明天還有一口氣在時，就是向未來走去了。
有不少人走進2018年，根本無法說出新年快樂。爭論不休的「勞動基準法部分條文修正案」三讀通過，以及被負能量的媒體不斷傳播青年人的低勞動力、台灣產業能量消失的訊息。「不怕批評堅持改革」的政府（不斷改革法條，卻不見改革陳腐的官僚），恐怕也難以言說快樂。在不斷改來改去的政策裡，有多少人可以理解，可以等待「改變真有用」的那一天到來。這裡說的「那一天」，同樣是被裝飾的情緒所言說的時間感。若要追問這些有沒有用，誰都不能打包票，只有不斷向未來走去，看看能不能親身經歷那一個到來的分秒。
沒有人可以百分百決定時間要有什麼感受，人之所以有分於時間感，之所以能體悟「有時」，或許就是在於具有體察、反省、改變的能力。勇於掌握這些作為人的「優勢」，勇於面對自己身為人的價值與缺乏。深究「有時」之際，便無需在新的一年在意奢華的快樂，只需留意那盼望的喜樂是否已悄悄離自己遠去。
願我們，新年平安。
