◎劉曼肅
孩子不是天生就會「天馬行空」的嗎？怎麼可能寫不出作文來呢？不是隨便寫都會有東西可以交卷嗎？但真的要隨便寫，很多孩子不敢。
一說要寫作文，有的孩子盯著作文題目，腦子裡一片混亂，持續被「寫不出來」的壓力折磨著。有些孩子不知道該怎麼想，出現一些模糊的想法，句子還沒寫出來，腦袋好像就迷路了，根本不知道自己在想些什麼。這要怎麼教呢？
先歸零吧！也就是忘掉負面的經驗。孩子壓力太大了，需要放鬆，才能思考與寫作。這跟中醫「排毒」的觀念很像，病人恢復健康之前，先要排毒。
先「敢寫」，敢寫之後才是「會寫」。但要如何讓學生敢寫呢？
這次新學生很多，我一上課就清楚講明：「這堂課是要亂掰的，隨便亂寫就好。」孩子們不可置信的睜大眼睛，正常的老師應該要說「不可以亂寫」。很好，他們得到顛覆性的經驗了，我意猶未盡，加強語氣說：「我說真的，不敢亂寫可能還寫不好呢！」此時，我正在施放一股「老師的標準很低」這樣與眾不同的「新鮮氧氣」。
奇怪的是，老師越認真的表示「真的可以亂寫」，學生就會越認真的寫。這時，他們各個直起腰來。「今天我們要做的練習，不僅很簡單，不僅亂掰就好，而且你們可能還會覺得很噁心。」我加重最後幾個字的音量。孩子們根本不相信老師說的，紛紛很善意的說：「才不會噁心！」
我將題目用投影機放出來──「親親詩」！全場譁然，果然有人說：「好噁心！」我說：「你看吧，我就說很噁心啊！」這下我跟孩子們站在同一陣線了。
投影片秀出了幾首詩作，我請學生齊聲朗讀，有趣的內容讓他們輕笑出聲。我說：「兩樣東西親一下，就是一種接觸，也是一種關聯，在生活中有很多種關聯……」
球投出去了，孩子們開始思考。接下來，我回答了幾個關於「那我可不可以寫，爸爸跟媽媽親一下？」之類的問題。
「要寫很多個『什麼跟什麼親一下』，拚命寫就對了，你們想到什麼就寫什麼，隨便寫！」
這一堂課，因為只要寫短句，所以孩子們不覺得多寫幾行有什麼困難。下課了，亂想、亂寫的結果，一點也不亂！
橡皮擦親了我的桌子一下，
筆親了我的作業本好幾下，
雙手親了課本好久，
夜已經深了，
我的頭還沒有親枕頭一下！
