◎劉曼肅
上一堂課被媽媽強迫進入教室的小羽，沒想到我這個「不按牌理出牌」的作文老師主動說可以「亂寫」，他存心挑釁，洋洋灑灑交出了三張紙。
我收集到很多精采的好創意，暗地裡高興。再次走進教室時，我手上握有很多「籌碼」。
「上一堂課的亂寫，大家都寫得很好，你們都很有創意！」我一面說著，一面攤開作文紙，朗讀佳句。
孩子們驚嘆：「哇！好厲害，這是誰寫的？」作者若不是在微笑，就是躲進桌子底下。當我真心誠意的為一些漂亮的句子陶醉，孩子們終於相信：寫作並沒有想像中的困難。
顯然，孩子們有了寫作的動力，急著問：「今天要寫什麼呢？」我最喜歡這種時候了，好像在玩拋接遊戲，我正要丟球，而孩子們正躍躍欲試的準備接球。
我說：「今天要寫的字數非常少，寫短短的詩就可以了。」
「喔耶！」孩子們歡呼。
「那麼……你們有沒有耍白痴的經驗呢？」
「當然有！」
「今天要耍白痴，知道有一種作文的方法就是耍白痴嗎？」孩子們聚精會神，不明所以。我繼續說：「我要請你們問一個表面上看起來很白痴的問題，當作你這篇文章開頭的第一句話。然後你要自問自答，把你所問的白痴問題加上聰明的回答，這樣一來，這首詩就會顯得非常聰明啦！」
「哈哈哈！老師，我們要耍白痴，還要自言自語喔？」
「對！」
「什麼問題都可以問嗎？」
「對！只要耍白痴就好了。」
接著，我用一種歉疚的口吻說：「今天要寫的字數很少，可是，你們可能會想比較久才寫得出來。」
孩子們齊聲回答：「沒關係！」如此一來，我已經先打好「預防針」了。果然，不久之後，孩子們陸續出現「真的要想很久」的表情，但卻能安心、專注於思考，因為今天這個任務新鮮又好玩。
小羽在聽到我說可以「耍白痴」時低頭淺笑，他沉靜的尋找靈感。下課後，他對母親說，他愛上了作文課。
時間，你怎麼不等我呢？
我們約好了，你卻爽約，
你先跑，跑得那麼快，
害我上課遲到，被老師罰站。
作業本，你為什麼要來攪局呢？
非要我在你身上寫字，一行又一行，一段又一段，寫都寫不完。
你在我的生活裡攪局，害我沒有時間看電視、不能出去打球，
這樣你安心嗎？
