施純碩（建築設計師）
市長為車站剪綵、議員爭取到活動中心、美術館變成春節假期最夯打卡景點、藝文館又被消費說是蚊子館了、運動中心完工啟用被網友挑三揀四罵翻了……不論是最夯打卡景點，或是被罵設計不良的建築物，那都是我的工作，我是建築設計師。
尚未進入建築業前，心中總有一個大大的夢想，也善於以其他人會翻白眼的方式對周遭環境進行觀察、或者吹毛求疵。嘴裡叨唸著比例、分割、量體、空間以及脈絡，翻著一頁又一頁、一本又一本普立茲克大師的作品集，內心一股澎湃，「有朝一日我也能是『他』嗎？」於是，我入行了。
螢幕右下角自動跳出今天的行程，必須到某機關3樓會議室與局長開一場「Ａ案細部設計審議」。會議上，5位審查委員在會議桌對面一字排開，審查意見如戰場砲火般，彈如雨下，從屋頂防水的施工方式、廁所搗擺上下縫隙的大小、洗手台要男女廁分設或在走廊共用、天花板電扇要用吊扇或循環扇、一直到「施先生……我覺得整棟建築物顏色太少很沒活力，能不能讓顏色活潑一點？還有為什麼建築師沒來呢？你能代表他嗎？」
半天過去，會議總算結束，會議紀錄上洋洋灑灑將近100條修正意見，「趕緊回去修圖吧……」一週後要複審。事務所電話響起，是某建設公司的協理，「施先生，我們ＸＸ段的Ｂ案為什麼還沒有送掛建照啊？還要多久？」不耐煩的質問排山倒海而來，而螢幕上正開著那近百條修正意見與細部設計圖……
掛上電話，這回換手機響了，是Ｃ案工地監造的工務大哥，「欸你那個管道間的深度是怎麼回事？才10公分！這樣線槽根本過不去啊！還好現在還沒灌漿呢……要是得打掉重做就虧大了！你趕快把圖改一改下班前給我，記得要辦『變更設計』！」離下班時間，只剩1小時。
對我們來說，所謂下班，是「工地5點準時下班」，或「事務所原則上6點半下班」。我將修正意見與設計圖暫時關閉，挖出4個月前審核的設計圖，「完蛋……擴大管道間的話旁邊的走道就太窄了，怎麼辦好？」經過一番調整，總算改了個勉強可行的折衝方案，「嘖，5點13分了，明天大概又會被唸。」邊將圖傳給工務大哥，並再次開啟Ａ案的檔案，準備與夜晚奮戰。
至於Ａ案與Ｂ案進入施工階段，也是半年後的故事了。比例、分割、量體、空間以及脈絡……那些事存在最初兩週的設計階段，夢想就姑且先放下吧！
大家都貪心想要最大的容積，就永遠不會出現普立茲克的作品。