在搖籃中輕撫蓓蕾
◎葉育任（長老教會牧師）
舊約聖經中，摩西的母親約基別，在經歷埃及法老王下令對以色列男嬰的大屠殺中，匆忙地將摩西放置在蒲草籃子，任其在尼羅河漂流，以期保住性命（出埃及記2章1～10節）。同樣，在耶穌誕生前，希律王下令屠殺男嬰來確保自己將來的王位，耶穌的母親馬利亞連夜帶著嬰孩逃亡（馬太福音2章）。往後，我們卻看見這個在尼羅河上漂流的籃子裡的嬰孩摩西，如何帶領以色列出埃及，成為被壓迫人民的解放；並看見馬槽裡的嬰孩，如何活出真理的生命，用死亡與復活成為普世的希望與救贖。
如果，上主為驚恐的約基別帶來的，是籃子裡的嬰孩成就了以色列民族的受釋放；如果，上主為驚恐的馬利亞帶來的，是馬槽內的嬰孩成就了普世的救贖，釋放被擄的得自由；那麼，上主為台灣驚恐的母親帶來的，會是使搖籃中的孩子成就什麼？
一個政治的行動
〈台灣基督長老教會信仰告白〉的最後一段：「我們信，上帝賜給人有尊嚴、才能，以及鄉土，使人有份於祂的創造，負責任與祂一起管理世界。……所以，人當倚靠耶穌基督的救恩。祂要使人從罪惡中得釋放，使受壓制的人得自由、平等，在基督裡成為新創造的人，使世界成為祂的國度，充滿公義、平安與喜樂。」
這段告白中，我們看見在台灣的住民，首先肯認並感謝上主的惠予，使台灣這塊土地充滿各樣的豐美、才情。然而，在受壓迫的歷史中，我們也看見一種被破壞的關係，這關係包含著人與人的關係、人與大地萬物的關係，甚至是人與上主的關係。信仰告白至此，讓人將目光拉回耶穌基督的身上，而告白中所展現的耶穌形像，充分顯明為「使人從罪惡中得釋放，使受壓制的人得自由、平等，在基督裡成為新創造的人，使世界成為祂的國度，充滿公義、平安與喜樂」，這樣的形像，是「哀哭的群像」最嚮往與尋求的渴望。
這份信仰告白發表於1985年，一方面成為台灣本地長老教會基督徒本於信仰的聲明；一方面也回應著1971年退出聯合國後的台灣，幾年來所面臨更深的孤絕處境。當時在這樣的處境下，台灣基督長老教會分別發表1971年的〈國是聲明〉、1975的〈我們的呼籲〉及1977的〈人權宣言〉，向普世宣告台灣本島居民有民主自決的權利。宋泉盛牧師曾提到：任何人視台灣為他的鄉土，認同這島嶼的命運，且希望為島上的住民的幸福奮鬥。不論何種歷史環境導致他們居住在台灣，這些人組成了台灣人民。另外，宋牧師也提到：「台灣人民」是由任何以上成分的人，願意支持自覺的權利，不願外來力量來決定關係前途的人所組成。因此「台灣人民」構成未來政治構造和社會身分的基礎。儘管人們的歷史淵源和語言不同，將他們聯合在一起的就是這個政治意識。
在這裡，所有的台灣族群皆納入一個政治意識下，稱為「台灣人民」，這「台灣人民」是指向居住在台灣這個搖籃中的每一個居民，是認同台灣這個搖籃的每一個住民。因而，上主的信仰成為一種政治的行動，開展在台灣的搖籃之中，也因為如此，這個搖籃內的居民，在多年的驚恐與噤聲後，硬頸的精神慢慢復甦，對於公平正義與自由，再次承接著祖先的腳步，一步步的接續而來。
在這些民主推動的運動中，「美麗島」再次成為一個重要的圖像被推上了舞台。1970年代，台灣經歷了一連串國際地位不明與社會浮躁的動盪不安，有著追求自由精神的硬頸人民，漸漸形成了「黨外人士」。一群人透過一本名為《美麗島》的雜誌，互相傳揚著自由民主的公義精神。最後，因著與國民黨政府的衝突，於1979年12月10日，在高雄引爆了「美麗島事件」，這也恰好是〈美麗島〉這首歌謠被禁的原因，「美麗島」成為一個敏感的語詞，企圖再次將人消落於噤聲之中。
當年，時任台灣基督長老教會總幹事的高俊明牧師，因事件而遭受牽連被捕，於1980～1984年遭受冤獄（此事當時還受到梵蒂岡教廷的關注，教宗若望保祿二世曾派駐台特使探監）。高牧師在獄中寫下了許多詩詞，其中一首叫做〈莿帕互火燒〉，詩詞如下：
莿帕互火燒，燒到真厲害，
總是無燒去，猶原teh徛在。
炎火一下過，in就閣發芽，
春天一下到，in就閣開花。
這段詩詞的字面，表達著被火燒的荊棘，儘管燒得非常厲害，然而焚燒並沒有讓荊棘燒毀，當火燒盡就再次萌芽，到了春天，花朵綻放。這是一首充滿著希望的詩詞，冤獄中的高俊明牧師，在絕境中看見的是盼望的種子。荊棘被火燒，讓我們聯想起的不是別人，恰恰正是尼羅河上籃子裡的嬰孩──摩西與上主的第一次相遇，正是在一個荊棘被火燒的場景中。高俊明牧師的詩詞，表達出絕境正是遇見上主的時刻。1985年，駱維道牧師將此詩詞譜成曲，並採用「哭調仔」。在台灣，「哭調仔」為人所熟悉，一般被用在傳統民間喪禮當中，透過親人所唱出的哭調，一方面哀悼逝去所愛之人的心情；一方面追念已逝之人的生活。因而，當哭調詮釋著莿帕互火燒，這個在哀哭死亡的情境中所唱誦的詩詞，卻竟是帶來一線生機的強韌硬頸精神。
1989年4月7日，發生在台北一處民宅的火警，造成了社會的劇烈震動，火警的事端，起因於一個人的自焚，這個人的名字，成了台灣言論自由精神的最強烈象徵。鄭南榕先生，這一個所謂「外省第二代」，致力於戒嚴體制之下的言論自由運動，他主張台灣應該要有「100%言論自由」，對於政府在言論上的箝制與壓迫，他身體力行的創辦雜誌、四處演講，主張「台灣獨立」。他留下「接下來就是你們的事」，以一把火燒盡了自己的身體，燒出了台灣住民對自由精神的覺醒。這樣的精神，正好也顯現於高俊明牧師的詩詞，鄭南榕的身體燒盡，但精神卻沒有毀壞。言論自由的精神後來承見於野百合學運，承接於接下來各樣風起雲湧的社會運動，死亡所帶來的，竟是硬頸的自由精神復甦，這正是一種復活的體現，一種從死亡哀哭氣息中所復活出的新生之力。這也就讓人去思想，在十字架下恬靜留著失落與驚恐眼淚的馬利亞，過去一切「默存心中反覆思想」的事情，是否讓她隱隱約約地看見了一種蘊含的盼望。
「在苺內」的盼望
駱維道牧師在1999年，引用美國作曲家Natalie Sleeth寫的一首詩詞，將它翻譯成台文，並譜成一曲〈佇苺內有一蕊媠花〉，詩詞如下：
佇苺內有一蕊súi花，一粒籽包蘋果樹，
佇繭內有隱藏應允，小蝴蝶欲得自由，
佇寒冷冬天雖落雪，teh期待欲來春天，
時若到就會顯露出，只有上帝看會見。
靜默中也隱藏音樂，teh追尋旋律詩歌，
黑暗中會顯出黎明，帶向望互你及我。
對過去欲導到將來，這一切攏是奧祕，
時若到就會顯露出，只有上帝看會見。
佇臨終是咱的開始，這時間是無窮盡，
僥疑中欲生出信仰，咱性命永遠無盡，
甚至死欲得到復活，到最後欲得勝利，
時若到就會顯露出，只有上帝看會見。
這首歌，刻畫出一種處於絕境中的盼望，若基督教信仰中的復活概念是抽象的，從絕境中隱約看見的一絲生機，應可更清晰地去解說復活的精神。這首詩，將此時此刻的情境放置在看不見的苺、種籽、繭、寒冬、靜默、黑暗、臨終、懷疑、死亡中，卻在這些處境中看見蘊含其中的媠花、蘋果樹、小蝴蝶、春天、旋律詩歌、黎明、開始、信仰、復活。這些盼望的時刻，細膩的纏繞在上主的手裡，當搖籃中的孩子被驅趕、被佔據、被侵犯、被壓迫、被殺，當台灣的母親噤聲流著失落、悲寂、無助、驚恐、絕望的眼淚。
回到陳秀喜這首〈台灣〉：海峽的波浪衝來多高／颱風旋來多強烈／切勿忘記誠懇的叮嚀／只要我們腳步整齊／搖籃是堅固的／搖籃是永恆的／誰不愛戀母親留給我們的搖籃。這讓我們驚覺，原來這位留給我們堅固、永恆搖籃的母親，不正是站在歷史洪流每一個此時此刻，與我們一同流著淚的上主嗎！原來，這漂流在大洋上的搖籃，這看似呼喊著「為何離棄我」的孩子──這島上的居民，我們的母親就是這位留下豐富物產，行走在公義慈愛內，也為我們流淚的上主啊！
因而，當我們用「搖籃」的圖像，去建構起台灣本地的神學，除了我們隨即能夠聯想到尼羅河上的籃子、馬房內的馬槽之外，我們也看見一種共同的受壓迫景象，以及母親哀哭的群像。在這些群像當中，上主為以色列人心疼、上主為受欺壓、受擄被迫害的世界心疼，同樣的上主也必然為著台灣人的眼淚心疼。上主在以色列透過籃子中的孩子摩西，成就一場解放的政治行動；上主在十字架上透過馬槽中的孩子耶穌，成就一場世界徹底的心靈解放行動；同樣的，上主不正是透過台灣這個搖籃中的孩子，一代一代的硬頸精神，成就一場場為著公平正義與自由起而反抗的政治行動。
這是復活的氣息，是盼望的新芽不斷的在各樣處境中復甦的生機，儘管在台灣，走向真正新生的那天仍然在艱困的過程當中，然而我們能夠看見，在台灣這個珍貴的搖籃中，推動搖籃的手，正是帶來救贖因子的上主本身。而這顆已然復甦的種籽，正緩緩地、輕輕地冒出新芽。
228．七Ｏ：我們的二二八特展（下）
◎資料提供：國立台灣歷史博物館
本於傳承歷史知識、推動世代對話的精神，國立台灣歷史博物館策劃展出「228．七○：我們的二二八」特展，展期即日起到5月21日止。特展團隊蒐羅重要文物與文獻，帶領觀眾走出台北觀點、跳脫官方檔案窠臼，重新拼貼歷史面貌，並考掘二二八事件當代意義。本刊將分上、下期介紹幾件特展代表性文物：
►重建新台灣：白崇禧的巡視
►陳澄波受難衣著與遺書
►遭扣押的《台灣教會公報》及副刊《活路》
►阮美姝9歲時在台北公會堂（今中山堂）落成典禮的獨舞照
►死亡人數的意義
►海外的紀念刊
