「我毋知!」

36

(請安裝Taigi Unicode字形,配合Firefox瀏覽器可閱讀)

陳柏壽

耶穌佇約翰福音 9 章內面,醫好彼个生來就青瞑 ê 人 ê 故事。約翰記載三擺講:「我毋知!」第一擺法利賽人問青瞑閣好起來 ê 人:「彼个叫做耶穌 ê 人,伊 chit-má 佇 tá-lo̍h?」伊講:「我毋知!」第二擺法利賽人問伊爸母「恁囝是按怎目睭會 khoàiⁿ?是啥物人開伊 ê 目睭?」爸母講:「阮囝怎樣目睭會 khoàiⁿ,阮毋知!是啥物人開伊 ê 目睭,阮嘛毋知!阮干單知阮囝生出來就青瞑!」第三擺法利賽人共彼个人講,「共你醫好目睭彼个人一定是一个罪人!」這个人應法利賽人講:「伊是毋是罪人,我毋知。干單一項事我知影,就是以前我目睭青瞑,chit-má 我有 khoàiⁿ 啦!」

猶太法利賽人想盡一切,愛這个目睭閣 khoàiⁿ ê 人 kap 伊 ê 爸母,來講出法利賽人心內已經準備好 ê 種種欲陷害耶穌 ê 藉口,欲迫 in ê 口供,欲掠 in ê 話尾,欲陷害耶穌。In 無講:我「真正」毋知,嘛無講:「實在共恁講,我毋知!」In ê 心肝,親像白色 ê 雲,飛佇藍色 ê 天。In 只有輕輕 á 應講:「我毋知影!」清清氣氣,清清白白,無一點掩 khàm。

最後為著欲迫 in 講出耶穌 ê 歹話,為著欲 keng in 口供,in 創造真濟理由講啥物:「耶穌佇安歇日做工,違反律法,所以耶穌是罪人,是騙子,是鬼仔,是糞埽」,所有歹話攏講了了。但是這个人 kap 伊 ê 爸母,攏無其他 ê 話通應,只有講:「我毋知影!」爾爾。

●人見笑承認「我毋知!」

我佇東京三井工作 ê 時,有一位猶太人為著欲陷害伊 ê 同事,叫我去伊 tòa ê 旅社 ê 房間,講是欲討論生理,其實是欲透我 ê 口供,欲掠我 ê 話來陷害伊 ê 同事。我毋知伊有 leh 共我錄音。感謝主,我老老實實講出一切,無講一句伊 ê 同事 ê 歹話。最後我收著法庭 ê 錄音筆錄,才真正驚一 tiô。Chit-má 才想著法利賽人欲 keng 人口供 ê 步數 kap 陰險。商場親像戰場。Kap 法利賽人 teh keng 青瞑人 ê 對答真仝款。這是我佇東京 bat kap 一位猶太人做生理 ê 切身經驗。

世間人真驚予人問著代誌,特別是問著家己毋 bat ê 代誌。講毋知,感覺歹勢;欲講知,閣毋知。尤其是做牧師,世間 ê 代誌較濟是毋知假知,聽 ê 人想講做牧師 ê 應該逐項攏知。其實我 chit-má kā 想倒轉去,過去我 ê 講道生涯,實在真濟毋知。愈毋知,愈愛講;愈毋知,講愈大聲,講愈長。這是一般牧師人一生 ê 通病,叫做 in 職業性 ê 悲哀。所以世間訓練出真濟真平凡 koh 圓滑 ê 宗教人。我是其中之一。

我 teh 想,佇這个世間人攏愛講伊真 bat、真有本領、真 gâu、真巧 ê 時陣,若是有人真自然講伊毋知、毋 bat,彼款人實在無濟。但是我想,彼款人實在是真幸福 ê 人。咱生活佇生存競爭 ê 世界,靠一支嘴、靠一塊舌、靠一粒彎曲 ê 頭殼 teh 食飯。但是咱若是想倒轉,用單純 ê 心肝,講「我毋知!」 ê 生涯,一生 ê 結果可能嘛是仝款,嘛是會當過真平安、圓滿、幸福 ê 人生。二款人 ê 歸宿 kap 路尾,攏到仝一个終點。

●良知佇心內講話

國民學校 4 年 ê 時,我佇學校福利社 bat 偷提一支鉛筆。讀初中 ê 時,我考試 bat 偷看,抄字條仔。來美國以後有一擺佇健身所,因為浴巾由在人提入去用,出來才 phiaⁿ 入籠內。我感覺彼條長浴巾真好用,出來 ê 時,問顧門小姐講:「這條浴巾,我想欲共你買,我著付偌濟錢?」伊用真奇怪 ê 目睭看我,thài 有這款怪人,欲買這款無值錢 ê 浴巾。經過幾秒鐘,才回答講:「Take it! No big deal!」我就按呢共浴巾囥入去揹仔內紮轉去。

講遮 ê 代誌是講,彼支鉛筆、彼个考試 ê 紙條仔、彼條浴巾,猶閣留佇我靈魂深深 ê 所在,póe 嘛 póe 袂開,不管時伊 toh 會閣走出來。我 teh 做彼个代誌 ê 時,並毋是我毋知,實在是我知,但是我彼時感覺真自然,彼時感覺 not a big deal,小可代誌,別人嘛按呢做。若是真正是 no big deal,今仔日我就袂 hiah 艱苦,食到這个年紀日頭欲落山 ê 時陣,猶閣提起來講。

照我 tú-á 講過去我 ê 歷史,彼時陣 ê 「我毋知」kap 「我知」,精差親像一張紙 hiah 薄。差佇良心 kap 良知 ê 內面,有一个細細 ê 聲,繼續 teh 共我講話,講:「你按呢做毋著!」雖然我嘛已經寄真濟紀念品,寄予我 ê 國民學校;雖然彼時陣以後考試已經毋 bat 偷看;雖然彼條浴巾已經共伊付錢。但是遮 ê 代誌,毋是因為我做牧師就變做無代誌,顛倒因為我做一个牧師,上帝佇我靈魂內面,閣較嚴格 teh 責罰。我若準想講:彼時我是「假毋知」按呢做毋著,別人嘛無人知我做 ê 代誌,一切攏會船過水無痕,一切攏會恬恬仔過去,無人會過問。但是上帝 tiāⁿ-tiāⁿ leh 對我講話,這項代誌上帝無簡單欲放我去。

彼人 kap 伊爸母,真正毋知耶穌是啥物人、耶穌是按怎醫伊 ê 目睭、耶穌是毋是先知、耶穌是毋是有罪。In 確實毋知。這位過去青瞑 ê 人 kap 伊爸母 ê 回答,完全無心理 kap 良心 ê 負擔,in ê 毋知 kap 我 tú-á 講 ê 我 ê 假毋知無仝。我 ê 假毋知,需要繼續面對我 ê 良心 ê 後果。台灣真濟中國人 kap 台灣人政客,tiāⁿ-tiāⁿ 講話亂講、無老實。台灣受中國文化 ê 影響,講白賊變做平常。別人講白賊,in 嘛講白賊,完全無心靈 kap 良心 ê 責備問題。

●「是,就講是!毋是,就講毋是!」

基督教對我來講有一項最嚴格 ê 要求,就是上帝愛我正面來面對靈魂 ê 問題。這个要求是上帝 kap 我 ê 關係,kap 別人攏無關係。幾十年來,我真關心台灣 ê 獨立 kap 社會公平正義 ê 問題,人生真大部分 ê 時間金錢,攏囥入去這項人講是「外口 ê 社會問題」。但是遮爾濟年做一个宗教人,我開始發現我著對付我家己心內 ê 問題、靈魂 ê 問題。因為我發現基督教是二面 ê 利刀,一 pêng 著 thâi 別人,一 pêng 嘛著 thâi 家己。

我若是袂曉先殺家己,將來轉去上帝遐,耶穌共我考人生戰場 ê 考試,我一定袂通過,一定落第。「逐擺唸主禱文:求祢赦免阮 ê 辜負,親像阮會當赦免別人按呢。」對社會,對敵人,我常常會去赦免,但是 chit-má 來到人生 ê 尾溜,我猶袂曉赦免我家己。上帝要求我 ê,就是愛我嘛著對付我家己。

咱內心 ê 欠缺,毋是外口 ê 律法會當解決 ê 問題,毋是掠去關、罰錢會解決 ê 問題。遮 ê 良心 ê 問題,tiāⁿ-tiāⁿ 著提轉去上帝 ê 所在,去直接 kap 上帝解決。我想這是基督教上深 ê 所在。咱去到上帝 ê 所在,毋是講咱做偌濟犧牲,做偌濟功德,二隻手按怎做到無力,按怎用盡財產、時間、生命,為社會奉獻。但是性命問題敢只有按呢?靈魂問題欲按怎得著完全解決?我想咱為眾人做 ê 代誌,上帝攏有 teh 看,上帝一定會謳咾。但是干單注重社會正義,敢是我得救 ê 完全條件?我著佇心靈中間去問上帝。

最後,猶是倚靠上帝 ê 恩典來解決咱得救 ê 向望,咱一切 ê 希望就是:「上帝啊!請牽阮 ê 手,予阮佇毋知 ê 時,有勇氣講:『我毋知!』;當我真正知 ê 時,會當予阮勇敢講:『我知!』請祢予阮會當:『是,就講是!毋是,就講毋是!』上帝啊,願祢堅強阮 ê 性命 kap 信心。願祢 chhōa 阮揣著美麗 kap 誠實 ê 世界,親像佇藍色 ê 天頂有白色 ê 雲真輕鬆咧飛。」

我有話要說