(請安裝Taigi Unicode字形，配合Firefox瀏覽器來讀)
作者：陳柏壽
我自細漢到大漢生活佇阮阿公 ê 溪邊厝庄（這馬叫東和），離開斗六街仔約4公里。每日我騎鐵馬去斗六中學讀冊，每日攏經過半路阿公起 ê 五里亭。每早阮阿媽就擔二壺滾水去囥（khǹg）佇遐。當時，古坑附近逐庄頭 ê 人欲去斗六，攏會經過五里亭，佇 hia 歇睏、停步、lim 茶。後來有人佇亭仔內 chhāi 一仙土地公，過路人經過嘛攏順紲拜拜。這个所在就是親像基督教教會，欲互人停步、歇睏、lim 茶，毋免講啥物大道理。我想這就是上理想 ê 教會，真正是神性 kap 人性合一 ê 所在。
民視 ê《台灣演義》有報導百外年前，有百外位台灣人冒險渡海離開台灣島，去130里外離台灣最近 ê 琉球八重山列島 ê 石垣島（Ishigakijima）去拓荒。In 對台灣 chah 去水稻、鳳梨，閣較重要 ê 就是將台灣水牛搬過去。水牛真𠢕（gâu）犁田，是人工 ê 三、四倍成績。在地 ê 日本人毋捌看過水牛，真尊敬水牛。水牛縛佇大樹跤，日本人就去水牛面前拜拜，因為 in 認為水牛非常偉大。佇這个真純情 ê 小島 kap 遮个純情 ê 人民，水牛崇拜嘛是 in 心靈 ê 滿足。宗教、自然 kap 生活結連做伙，是一款真自然 ê 信仰形態。佇台灣這種現象嘛時時會看著。
故鄉 ê 夢親像白雲
回想過去青春少年時代佇台灣經過悽慘 ê 失戀歷史，hō͘ 我生命中三擺陷入深谷底。每一擺攏 hō͘ 我感覺生命已經結束，無想欲閣活落去。但是有歲以後，回想起來，彼時陣實在毋是失戀，實在是咧單戀、單相思，因為根本人無欲 chha̍p 咱，人連看咱 toh 無欲看，看著我就越頭，西洋講這叫做柏拉圖（Platonic）式 ê 戀愛。Plato 認為雖然對方無反應，不過，單方面 ê 愛嘛是一種愛，嘛是一種真正常、真可貴 ê 愛情，是人生命 ê 一部分。遐个離開我、棄 sak 我 ê「心所愛 ê 人」，in 心內可能已經無我 ê 存在，但是 in 佇我 ê 靈魂內面，猶占真大 ê 分量，時常佇我夢中轉來、擴散，佇故鄉 ê 山路，佇落西北雨 ê 溪仔口，佇校園內鳳凰花 ê 樹仔腳，時時會出現 in ê 形影。可能就是 in ê 存在，上帝 hō͘ 我袂袂記我 ê 故鄉。已經70外冬 lah，已經𤆬（chhōa）某結婚生囝 lah，蹛外口 ê 日子已經比蹛佇生我 ê 故鄉較久，但是故鄉情結，愈來愈嚴重。啥物人有法度醫我 ê 失戀失鄉 ê 病啊？故鄉 ê 夢不過親像白雲佇天頂咧飛，永遠 giú 袂著、掠袂著。
日本影集《男人真命苦》（男はつらいよ）男主角阿寅（tora san）一世人毋捌𤆬某，毋是伊毋敢去愛別人，是因為若是有人開始認真欲愛伊 ê 時，伊就離開，因為伊一生就是欲追求一个「無償 ê 愛」，一直追求一个無條件 ê 愛，供給別人 ê 愛。伊一生只有為別人想、為別人好，為別人祈禱。伊祈禱 ê 本質毋是在佇伊 ê「結果」，是在佇伊祈禱 ê「過程」中，去想著對方 ê 形影，會當產生 kap 對方自由共生 ê 力量，是真實 kap 幸福 ê 瞬間。對 phāiⁿ 著人生 ê 重擔 ê 人來講，是真正生命力量 ê 來源。伊一直毋敢勇敢接受別人 ê 愛。別人供給伊 ê 愛，親像佇天頂咧飛。伊認為真正 ê 愛情是為著對方 ê 圓滿 kap 幸福來祈禱，這種愛是超越一般男女通常 ê 愛 ê 意念，是堅持一種無償 ê 愛 ê 心願。但是這種愛嘛是伊 ê 運命中悲傷 ê 源頭；也因為是這種 ê 愛，hō͘ 伊會當接受各種 ê 人，嘛 hō͘ 逐種 ê 人會當接受伊。伊 ê 愛情 kap 生命結做伙。
阿寅 ê 人生觀起源是受著 in 庄內廟公（御前樣 gozensama）笠智眾 ê 影響。廟公對全庄人 ê 態度，無分男女老幼好額散，一視同仁，無分聖俗，日常生活 kap 宗教信仰完全結合，所以伊得著全庄 ê 敬疼。全庄發生任何代誌，甚至雞仔狗仔相拍，伊攏知影，攏有法度解決。伊逐日用掃梳（sàu-se）掃廟口埕，這可能是日本式廟寺宗教 ê 典型。阿寅 ê 小妹櫻（さくら）佇小巷經營 ê 粉圓仔店，是這个大兄各地流浪以後，se̍h 到尾一定會轉來 ê 所在。這个小粉圓仔店毋但供應肉體需要，更加是人間精神生活 ê 泉源，毋但寅，嘛是全庄散赤人自然依倚 ê 精神中心。因為這个小妹 ê 店 ê 存在，阿寅去到佗位流浪，心內攏有一个會當轉來 ê 所在。轉來這間厝，hō͘ 伊心靈再生，再出發，繼續閣出去流浪。
無償 ê 愛是聖俗結連 ê 所在
阿寅故事，大部分發生佇偏僻鄉村，毋是佇中心地區 ê 東京，這是表示世情 ê 演變毋但發生佇社會 ê 心臟。偏僻地區 ê 人民、文化、習慣、信仰形態，毋但影響中心地區，顛倒 in 已經發展出新 ê 地方信仰 kap 文明，新 ê 地方文明並無輸市中心。基督教是對人種混雜 ê 加利利庄社發芽生長，毋是對「聖城」ê 耶路撒冷產生 ê。「上帝祝福你」kap「南無阿彌佗佛」結連做伙，在地 ê「山岳信仰」kap 西方傳來 ê「西方淨土」（天國）結連做伙。偏僻地區 ê 生活形態，已經變做日本文化 ê 一部分，這是阿寅 ê 故事欲傳達 ê 信息。咱來看地小 ê 台灣，城鄉 ê 結構 kap 牽連，閣較應該思考這个問題，hō͘ 咱台灣會變做世間人人欣慕 ê 所在。
京都同志社大學神學院有將阿寅40外集影片變做研究基督教倫理生活教材，因為 in 認為伊 ê 人生態度有符合耶穌基督 ê 教示，至少有符合日本人人生觀 ê 一部分。保羅講「人」ê 定義真簡單：「人就是會生活、會振動、閣有人格 ê 動物」（參考使徒行傳17章28節），這个「人格」包括男女兩性全體，有包括兩性愛情互相包容照顧 ê 部分，才是人。基督教叫咱做完全 ê「人」，叫咱去全世界，去生湠、生長、開發，叫咱去「世界大不同」ê 所在去奮鬥拍拚，佇 hia 咱欲揣著上帝創造真寶貝 ê、有共同人性 ê「疼」ê 所在，就是主耶穌所講 ê，全人類所追求 ê 疼，就是無求回報、無補償 ê 「愛」（路加福音6章32節）。彼就是未來世界 ê 上帝國。
