作◉伊莉莎白‧艾略特（Elisabeth Elliot）
譯◉洪敬慧
讀著我在安巴托寫的信。
我親愛的代禱朋友：
當主要祂的羊群往前，祂自己走在先。主已對我應驗祂的話了，最終，我在厄瓜多找到了自己的禾場，這是三年前祂呼召我來的國家。多麼感恩，我有幸能成為基督的使者。我是如此感激你們這些親愛的朋友，你們的禱告和奉獻，使我能遵行大使命！
此刻我人在安巴托，一座位在安地斯山脈的美麗城市，海拔約7000英呎。這裡有一些西班牙殖民時期留下的建築，街上有驢子、手推車和汽車，花園和露台種著棕櫚。我住在一個很友善的家庭，和奧諾李奧‧托雷斯先生和他親切、迷人的妻子阿伊達女士同住。先生會講一點英語，太太則完全不會，這對我來說是好事，強迫我必須說西班牙語。她顯然認為我能聽懂她在說什麼，總親切地喋喋不休，儘管我幾乎不知道該怎麼回應她。房子非常乾淨而舒適，我有個很棒的小房間，能俯瞰街道。就在寫這封信的時候，我看見一個小男孩，頭上頂著一個扁平的籃子，裡面裝著麵包；一個披著披肩的女人，她拎著兩隻活蹦亂跳的雞；一個穿著卡其色制服的警察，腰間繫著閃閃發光的白腰帶，不斷小聲地吹著口哨，發出有氣無力的聲音。我想知道他為何這麼做？似乎如果有人違規，口哨聲就會讓他知道警察要過去干涉了。嗯，在國外，有很多我不了解的事情，但是學起來很有趣，我學會了「你怎麼說？」「這是什麼？」和「為什麼？」。
每天早上，我都會和多洛蕾絲一起學西班牙語，她是一位極有魅力的年輕女士。她總是腳踩高跟鞋，戴著精美的長耳環，穿著剪裁考究的衣服。我在她面前，有時會覺得自己非常古板、心虛。她住在一幢殖民時期留下來的宅第裡，有雕花大門，房屋有個露台，一名胖胖的印第安女子在一塊石頭上搓著髒衣服。我在樓上的房間上課，那裡很暗，因為裡頭只有一扇又長又窄的窗戶。房內牆上掛著巨幅肖像畫，有留著長鬍子的紳士、莊嚴的女士──我想他們是征服者的後裔──這些肖像畫分別掛在房間的四個角落。當我坐在那兒上課時，他們斜視的目光好似落在我身上。我的「書桌」是一張鋪著天鵝絨的圓桌，我的老師就坐在我對面鋪著錦緞的寶座上。
「快、快、快！」她尖聲催促，並配合節奏打著響指。我很努力不要猶豫地說出一串西班牙動詞，「我願意、你願意、他也願意。」要一口氣講出來實在是不簡單。學假設語氣及音調對我來說特別痛苦，但多洛蕾絲女士說這非常重要。我高中時期上的西班牙語沒什麼用，現在我感到很恐懼！所以，請為我學語言有進展禱告，好讓我可以盡快搬到印第安人的村莊，能夠開始著手進行上帝呼召我來做的工作。
也請為我能在這個家、這座城市作基督信實的見證人代禱。我不確定托雷斯一家人是否為真信徒，即便他們很樂意討論聖經，並關切我來厄瓜多的原因。然而，前幾天我有一個令人興奮的經歷，我相信你們會為此特別祈求主賜福。我和托雷斯一家人去野餐──搭著公車翻過山丘，到一座綠色山谷，那裡有可愛的池塘可以游泳──在那兒，我有機會和清瘦的黑髮女孩葛拉迪絲談話。她說她對天主教信仰有些保留，想問我一些關於基督教信仰的問題。當我說我樂意去她家和她一起讀聖經（她住在安巴托，離我不遠），她欣然接受。因此，我幾乎每天都會去拜訪她，顯然主正在她心裡動工。我相信祂引領我遇見這位女孩，並一直在我們談話時指導我。請為我禱告，求上帝帶領她做出正確的決定。或許在我接觸山上的人們之前，祂就給我祂認可的印記！
我之前和在山區宣教多年的宣教師麥當納夫婦通信，他們為我在蓋丘亞地區找到一個好工場。我迫切希望趕快結束這裡的行程，等不及要去那個需要幫助的地方。我祈禱他們能為我找到合適的房子。也請你們記得為加德納夫婦禱告，希望他們很快就能獲得醫師許可，加入我的行列。
你們在基督裡的姊妹
瑪格莉特‧斯巴霍克
已經五個月過去，是時候寫另一封信了。我該如何下筆呢？「親愛的代禱朋友」是標準的開場白，再交代在安巴托的一切也可以。之後還發生了一些事情，我似乎需要用更簡單而直白的方式談論這些事情──這是否代表我現在對事物的看法更冷靜而淡定呢？我不確定。雖然「親愛的朋友們」聽起來有些草率，但我想不出更好的開頭了。
我待在安巴托的時間，差不多要結束了。感謝你們每一位的代禱，我的西班牙語有很大的進步，我的老師對我的測驗結果很滿意。
我終於來到印地烏爾庫，在安地斯山脈，海拔比安巴托高上許多的一個小村落，位於一大片印第安地區的中心。希望能找到講本地語言的人，那麼我會立即開始學蓋丘亞語。請代禱上帝引領我找到合適的人。正如你們所知，我最終極的目標是將聖經翻譯成山地的蓋丘亞語。
也許有些人正想著，葛拉迪絲後來如何了。
寫到這兒，我停了下來，我不知該如何寫下這件讓我不斷焦慮、自責的事。起初，事情非常美好地進行著，我相信上帝引領我遇見她，她看起來就跟任何一個山野裡的原住民一樣需要幫助，對我說的一切都抱持開放的態度。我持續禱告，我的朋友也為我禱告。然而，有一週，這位小姐說她不在家，再下一週，她說她生病了。接下來那週她在家，卻告訴我她完全不想讀聖經，而且找不到時間學習我給她的英文動詞表。最後，她拒絕再跟我見面。我懷疑著，自己是否就此失去當宣教師的資格？我能告訴那些為我祈禱的人們什麼呢？
根據我目前看到的，她從未明確委身於基督，儘管我相信主能從祂種下的種子中結出果實來。請繼續為她祈禱。
我再次停下筆。在印地烏爾庫這裡，這樣的事情必然會再發生。或許，上帝僅是拿葛拉迪絲的事考驗我的信心，畢竟總是需要有人撒種，而收割的通常是別人。
請記住聖經所說的話：「我們縱然失信，祂仍是可信的。」
你們致力於厄瓜多印第安人得救的姊妹
瑪格莉特‧斯巴霍克
我把紙從打字機裡抽出來，再仔細讀一遍，此時才發現我的雙腳冰冷。這座小房子通風良好，但厚厚的泥磚牆或多或少可以抵擋一些寒氣。我起身去臥室，看能不能從我那堆亂糟糟的箱子中找到室內拖鞋。一扇窗開著，我發現閂不攏，於是在縫裡塞了紙。風把灰塵吹得到處都是，我一打開手提箱，手裡都是沙粒。喔，真是的，我要把這些東西掛在哪兒呢？整棟房子沒有任何衣櫥啊！但我又罵自己，幹麼這樣斤斤計較！其他宣教師也曾翻山越嶺、穿越沙漠及波濤洶湧的大海。
他們遭遇暴君揮舞的鐵槍
獅子血淋淋的鬃毛
他們垂下頭顱感受死亡──
誰追隨他們的行列？
譯註：引自雷金納德‧希伯主教1812年的詩〈神的兒子上戰場〉（The Son of God Goes Forth to War）。
如果我想以自己的名字回答這個問題，那麼我最好不要再抱怨腳會冷、窗戶栓子壞了、有灰塵、沒有櫥櫃這些問題了。 （第4章完）
延伸閱讀：【長篇小說】不可雕刻偶像
