見證

我很喜歡到處旅遊，體驗各地風情，過去多數是自由行，少數則是跟團。這次和教會弟兄姊妹組成旅行團出遊，倒是頭一次，十多天裡同進同出，有了與過往截然不同的經驗。譬如接觸到平時聚會不太有機會互動的弟兄姊妹，與室友在入睡前交流各自的故事，牧師在早上主持晨更、分享信息等，讓這次旅行更像是一次在主裡的團契，我也更多體會到主內肢體彼此扶持的重要。

這一家真是人丁興旺啊！每天在這棟透天厝出出入入的少說有二十來人，而且老中青各年齡層都有，有時還會換換新面孔，讓人忍不住好奇：這些都是一家人嗎？

芍藥這幾天在栽時園裡開始了她精采的年度大戲，首先閃亮登場的是雙色芍藥「快樂巴黎」（Peony 'Gay Paree'）！下面這張照片是我在早晨拍攝的，「快樂巴黎」的花朵碩大、配色優雅，婀娜多姿且香氣宜人。我的腦海不禁響起科爾‧波特（Cole Porter）音樂劇《我愛巴黎》（Can-Can）中〈快樂巴黎〉（Who said Gay Paree）的旋律，令人懷念。

牧師因被控「非法越境」而入獄七年。被捕前，他在緬甸做慈善工作，無償地為當地貧民做有益他們的事。緬甸是亂邦，位於北部的佤邦更是毒品交易猖獗之地。牧師勸阻當地的人販賣毒品，並協助佤邦當地的人興建學校，為數千名貧困兒童提供服務，又建立教育項目，幫助少數族裔學生。他的所作所為，獲得了緬甸當地政府褒獎表揚。

我來自美國，是服事穆斯林族群的宣教師，也是妻子和四個孩子的母親。喜歡閱讀、烹飪和烘焙，並用中文分享好消息。

園丁──是上帝交待人類的第一份工作，管理祂精心打造的一座美麗花園。工作內容就是「修理、看守」，這是園藝用詞，就是耕耘（cultivate）的概念。

小不是問題，關鍵是在有限的生命中，依然努力展現生命力……

澎湖縣馬公市興仁里上村有座四合院古宅，是清國時期進士蔡廷蘭的老家。四面房舍中留天井的澎湖傳統式民宅，樸素、莊重而不華麗。若非正立面中央門楣的石匾刻有「進士第」，很難看出這是大官宅第。東側屋舍門楣上有「瓊琚園林」字樣，說明蔡家祖先由金門瓊林移居澎湖。

在2019年9月的某天，我接到住印尼爪哇島北岸三寶瓏（Semarang）的瓦希牧師來電郵請託，他的兩個孩子來台灣台南讀高中，希望我能就近常去看看他們。認識瓦希牧師是在印尼一個偏僻的離島上，與他在一旅店的集會廳偶遇，當時他邀集島上四個語族的族人，教導他們如何將印尼語聖經翻譯成自己的族語聖經。

文圖◎楊光 初到約旦，便被清一色的卡其色房屋吸引。一路搭車而來風塵僕僕，飛揚的沙塵中對遇這個中東治安最好的國家。約旦收容了約76萬名難民和尋求庇護者，來自約旦河西岸、敘利亞、伊拉克、葉門、索馬利亞和蘇丹等地，還有超過200萬的巴勒斯坦難民，是世界上難民比例最高的收容國，每四個人就有一位是難民。 在約旦短短的一個月裡，我配搭的機構主要是接觸蘇丹及葉門難民。坦白說，我不習慣和黑人相處，在台灣也不常見到黑人，對他們的外觀、文化、飲食、國家局勢等都較其他人種陌生。家訪時，我坐在蘇丹朋友當中，每每像是彼此觀察一般，他們也對亞洲面孔的我感到好奇，還說有機會想學習華語，可以和華人做生意。透過翻譯，我才能夠知道不同難民家庭的情況和需要。 家訪時我保持聆聽的態度，觀察當地工作人員如何回應難民們從生理到心理的需要。印象最深刻的一個提問，是蘇丹朋友說：「我的家人還在蘇丹……為什麼上帝允許戰爭？」我聽了好扎心。誰忍心看著心愛的家人在異地過著有風險的日子？誰能完全預備好面對苦難？我靜靜地聽著，試著用同理的眼光看他們的處境。雖然我與他們之間有語言的障礙，但我渴望透過肢體語言陪伴他們，最後我會透過翻譯為他們禱告。 除了家訪外，我們也安排了英文會話教學，並在課程中探討一些心理健康議題。我嘗試透過輕鬆的方式傾聽難民朋友的處境，並教導他們一些心理保健方式。一次課程中，我提問：「去動物園喜歡看什麼？」蘇丹女孩回答：「蝴蝶。」我下意識很快地回答：「為什麼？蝴蝶不是很常見嗎？去動物園可以看一些更特別的動物呢。」後來和朋友討論，我才發現自己的文化沒有及時切頻道，忘記在約旦或蘇丹這種沙漠氣候裡，蝴蝶不是理所當然的存在。 我對學生感到抱歉，助人者很多時候脫口而出的話，可能傷害了他們。難民並不能夠自由地出入一些場所，我們習以為常的休閒如去海邊、動物園、旅遊等，對他們來說可能是遙遠的夢想。他們眼前的考驗是日子過不過得下去，心心念念的家人還在家鄉，無法與他們團聚……單是這些可能就壓得他們喘不過氣。 還有一次課程，我們談論焦慮。我說當我感到焦慮時，我會用「蝴蝶擁抱法」（Butterfly Hug）擁抱自己，這是心理學中運用在創傷後壓力症候群的治療方法之一。學生們驚訝地看著我的動作，發現竟來可以這樣療癒自己，也對分享這個自我幫助的技巧躍躍欲試。蝴蝶是自由與美麗的象徵，我想送給難民朋友們「蝴蝶」，願他們心中有自由，帶他們飛往希望，即便在困難的處境中，也能看見溫柔與美麗。 我認為，助人者除了培養專業技巧，也應當不斷學習他國文化，才有機會與他們站在相同的高度。特別在約旦的多元文化環境下，雖然許多難民都說阿拉伯語，但不同國家的阿拉伯語卻差異甚大，更何況是文化。助人者除了必須有意識地自我覺察外，也必須先釐清自身的文化及價值觀，才能夠保持謙卑、開放的心去觀察、聆聽，並隨時修正。想要做出智慧的回應，真是一門功課呀！但這正是耶穌所示範的道成肉身！