◉賴允亮
「賴醫師，你看看我先生怎麼開始治療後身體反而更糟糕，走路會喘、站都站不好，我覺得治療前還比較好。」「這個情形有可能是治療引起的身體不舒服，也有可能是這個病在變化，不然我幫你們排住院，進來先用點滴補個體力。」
兩週之後，他們又來到我的門診，病人仍是微笑著對我點頭。「怎麼沒有住院？沒有通知有病床嗎？」「有通知，但是上次看完門診的隔天精神有比較好了，我們就取消了住院。」「沒關係，但是一定要有體力、有食慾、至少自己能站得起來，才表示他的狀況是可以治療的。不然可能會倒下去喔！」「我知道，現在比較好了，我們已經花一百多萬了，很想看到腫瘤有縮小。」
我知道這對夫妻對治療效果的期待與迫切心情，既然每次自費十幾萬的治療都花了，再多忍一下不舒服、再咬牙個十幾萬，可能就有好消息了。但這樣夾縫中的期待卻也可能造成更大的危機。
經過一個月，當他們再次出現在眼前，太太拄著拐杖、攙扶著步態不穩的病人，兩人三腳走進來。原來太太的膝蓋才剛手術完沒幾天，先生去做了新藥的治療、身體還未完全恢復。他們兩人彷彿是狂風驟雨中的樹枝孤鳥，四周毫無遮蔽可躲藏，又像是波濤洶湧中的落水者，抓著名為希望的浮木。
現今癌症醫療發達，有化療、標靶藥物、免疫治療、基因治療，一線藥物用完還有下一線。此外，還有放射治療、高熱治療重粒子治療等，但是病人面對疾病所遭遇的痛苦似乎並未隨之減少，有時反而成了重擔來源。醫師提出可以再嘗試某種治療的建議，真的是一種希望嗎？真正的希望又該何處尋找？ （作者為馬偕紀念醫院主治醫師）
