 ◎陳韻琳
 
心靈小憩站長陳韻琳將不定期撰寫系列文章，引領我們透過電影導演的鏡頭解讀世界，看他們如何以藝術手法呈現種族問題、女性主義、社會弱勢等議題，啟發我們關懷世界的另一種眼光。
 
 
克勞德‧勒路許（Claude Lelouch）的愛情主題電影中，主導男女相遇與分手的關鍵，總是偶然與巧合，這彷彿成為他的哲學命題。這樣的命題，到了他在台灣非常受歡迎的一部電影《偶然與巧合》（Hasards ou coïncidences，1998），已呈現爐火純青般地輕鬆自然。
偶然與巧合，使愛情分合顯得如此「輕鬆」，正是克勞德‧勒路許愛情電影的基調，儘管在《男人女人戀愛手冊》（Hommes, femmes, mode demploi，1996）中，他刻意透過一個以為自己癌末將死的富翁，對過往人生提出信仰式的哲思，但電影嘲謔式地大開天主教信仰與星象機運觀的玩笑，使這部電影仍舊很輕鬆。
偶然與巧合，輕不及重
克勞德‧勒路許曾於1981年企圖心甚強地拍了一部沉重的史詩片《戰火浮生錄》（Les uns et les autres），電影裡還是有愛情，卻完全不可能輕鬆，一對對戀人在戰火中時時面臨著生離死別。
克勞德‧勒路許的父親是來自阿爾及利亞的猶太人，母親嫁給父親後也改信猶太教，他又出生於法國，這些背景使他不可能不關心二次大戰法國戰敗後，貝當政權配合納粹對猶太人的迫害。電影法文名&ldquoLes uns et les autres&rdquo，有「站在對方立場設想」的意思，從片名可以窺見他想在二戰結束30多年後，重新看二戰及隨後的冷戰對下一代的影響，並提出和解的願望。因此他在故事中鋪陳了美、俄、法、德幾個國家參與戰爭的一代及下一代的故事。最後，下一代十分巧合地在一場為非洲兒童募款的慈善活動一起表演（因此電影中出現了非常經典、由芭蕾舞蹈家Jorge Donn獨舞的「波麗露」，長達8分多鐘），他將故事結束在這裡，表明過去的就該讓它過去，因為有新的苦難正發生於第三世界，那是第二代必須承負的責任，如果「站在對方的立場設想」，歐美強國也該走出自身眼界的侷限，仔細凝望非歐美世界的戰後第三代，儘管他們沒有二戰的包袱，可是仍舊被冷戰造成的兩大勢力牽制，內戰頻仍，天災也不斷。
《戰火浮生錄》有史詩的氣魄，但我個人認為將第二代硬湊在一起表演的過程實在很不自然，讓人覺得是為了營造「和解與面對未來」的意象而刻意拼湊的結局，尤其美國第二代與法國第三代聯合吟唱的那一段，就音樂來說真是多此一舉，矯揉造作到不行。處理法國第二代面對戰後的虛無與法國、阿爾及利亞之間的戰爭，結構也顯得很鬆散，彷彿克勞德‧勒路許只會處理愛情的「輕」，無法處理世局之「重」。
苦難猶未絕，新舊互映
事隔15年後，克勞德‧勒路許於1995年拍了《悲慘世界》（Les Misérables），這回他刻意用法國大文豪雨果經典作品，重新鋪陳他關注的大時代問題，當然，背景仍舊是納粹撲殺猶太人的二戰時期。
故事中的男主角名叫亨利‧方丁（「方丁」典故出自雨果《悲慘世界》，暗指男主角的母親和書中芳汀命運雷同），他幼年時，父親為一個經商失敗的生意人駕車，生意人在路途中自殺，死前要求他的父親拿走他身上的錢包。沒想到父親被誤會謀財害命，他出身低下，根本沒能力請律師為自己辯護，於是被關進苦牢，幾次逃亡不成，最後在監獄裡自殺。
男主角的母親自丈夫入獄後含辛茹苦撫育孩子，甚至不得不賣身，知道丈夫在獄中自殺後，也絕望自殺而亡。男主角被鄰居收留扶養，長大後成了搬運工，他不識字、力大如牛，得了一個綽號叫「尚萬強」，還跟他說典故來自雨果的《悲慘世界》，因為書中的主角尚萬強也力大如牛，這一說引發他對書的好奇。
因緣際會之下，男主角幫一個猶太人家庭逃亡，途中聽男主人講述《悲慘世界》的故事，終於省悟，固然他幼年像是書中女主角芳汀的女兒珂賽特，但他已經長大，可以選擇當抵制不義的尚萬強，於是後來他出生入死救了猶太人一家。
在克勞德‧勒路許的安排下，男主角營救猶太人一家的過程中，一直穿插雨果《悲慘世界》的故事，產生了多重時代的對應。雨果時代的悲慘世界與二戰時代的悲慘世界，儘管弱勢族群已改，可是悲慘的境遇卻類似，因此任何時代都需要千千萬萬個尚萬強。
但一如之前的《戰火浮生錄》，克勞德‧勒路許在故事最後也影射二戰後悲慘世界繼續發生，因此男主角在戰後重蹈父親覆轍，被誤認為是罪犯。幸好男主角跟父親不一樣的是：他先前營救的那個猶太人恰好是律師，他出面免費為他辯護，其中最重要的一段辯詞是：「我們絕不能因一個人的階級背景、種族這些表象，因而主觀刻板地論定一個人的內心。」就此遙遙指向日後第三世界繼續發生的悲慘故事。
雨果《悲慘世界》中那個誓死效忠「法律」的賈維，變成了電影中效忠貝當政權的警察，他千里迢迢追著男主角跑，要抓出猶太一家人。戰後，警察眼見自己過去熟悉的世界崩塌，徹底陷入虛無，終於跟書中的賈維一樣自殺了。克勞德‧勒路許在此呼應雨果《悲慘世界》中警察賈維的迷惘──亂世下，法律可能是不義的，等亂世重返秩序，何為義，何為不義？不是每個人都有辦法分辨。
輕重難調和，回歸信仰
處理這種近乎史詩的大時代議題，克勞德‧勒路許當然輕鬆不起來，於是我們會發現他處理愛情主題時呈現的偶然、巧合之輕，在他的《悲慘世界》之重中陷入矛盾：當男主角被刑求逼供猶太人在哪裡時，那個警察跟他說：「現在連上帝都救不了你！你有信仰嗎？」男主角說：「我信仰偶然與巧合。」
可是男主角一直自比為雨果《悲慘世界》的男主角尚萬強，而尚萬強最經典的改變自我之路，就是他進到一間天主教堂求助，遇到那位用兩個燭台邀他出黑暗進入光明的主教。就算尚萬強是偶然、巧合地跟主教相遇，但主教出手幫助、並挽回他那充滿恨與復仇的心，絕不是出於偶然，那是隨時預備好幫助人的生活習慣、是一個慎重的抉擇，主教最後將燭台交到尚萬強手上，更絕非偶然巧合下的結果。
所以克勞德‧勒路許處理這種大時代議題時，他的「偶然與巧合」哲思終究無法應付龐大的史詩框架，反倒因著他使用雨果《悲慘世界》背後的信仰框架，方能把故事自然順暢、毫無矯情地說完，也完成他15年前《戰火浮生錄》沒有說好的故事內容。
我們也可以就此反省：偶然與巧合當然是再輕鬆不過的一種面對生活的態度，可是人生總會有那麼幾次，我們非得以生命中不能承受之重的態度做出選擇，這往往關乎因大愛而生的正義。據此延伸，克勞德‧勒路許鍾愛的愛情主題，當然可以因偶然與巧合而生，但一輩子的「執子之手，與子偕老」，怎麼可能是「偶然與巧合」的哲思就可以完成的呢？這正是克勞德‧勒路許的愛情主題總是欠缺深度的原因之一。
 
克勞德‧勒路許
（Claude Lelouch，1937～）
猶太裔法籍導演克勞德‧勒路許（Claude Lelouch）的電影出現最多的主題是愛情，他有非常典型的法式浪漫，從1966一炮而紅、獲得坎城金棕櫚獎的《男歡女愛》（Un homme et une femme）之後，愛情一直是他念念不忘的主題。
 
 
 
 
 
 
 
 
▲《偶然與巧合》劇照
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
▲《悲慘世界》電影海報
 
 
