文圖◎許哲夫
舉目向山
車子駛進停車場，映入眼中是一株盛開著紫紅色花瓣的山櫻花，在藍天的襯托下非常燦爛，我心中不禁呼喊：「司馬庫斯，我來啦！」
司馬庫斯位於新竹縣尖石鄉海拔1500公尺高山上，可能是台灣最深入山區而遠僻的原住民部落。1979年才開始有電力供應，對外道路更在1995年底才開通。部落的生活採行共同生產、管理、利潤分配共享的方式，是極特殊的生活方式。
屏東民和教會2012年11月底宣布2013年1月29日去司馬庫斯靈修旅遊，我就決定報名，看看這個「上帝的部落」，即使後來於2012年12月9日發生中型巴士在前往部落途中墜谷的意外，也不能動搖我。我想上帝會保守我們的旅程，如馬太福音6章26節：「你們看那天上的飛鳥，也不種也不收，也不積蓄在倉裡，你們的天父尚且養活牠，你們不比飛鳥貴重得多嗎？」如此懷著平安與信心出發。
路途崎嶇
出發那天早上7點，從屏東經國道3號到竹東，車程約4小時，天氣晴朗，一路順暢；再由竹東到司馬庫斯又花了4小時。一開始路況良好，進入山區後，路途兩旁皆是綠意，或點綴盛開的山櫻花，景色優美。隨著高度逐漸增加，到了尖石鄉秀巒村休息時，一下車，冷颼颼的風吹來，那股寒意滲入體內，體驗到已進入中高海拔地區。
從新竹60號縣道轉入司馬庫斯部落後，路寬明顯遞減，有5、6處轉彎角度太大，中型巴士無法一次通過，得先前進、再後退，方向盤轉到底以「之」的方式前進，是較險峻的路段，如此時而平坦、時而顛簸，到達司馬庫斯已是下午4點半。
部落導覽時，沿途松柏林立，並有一種開白色小花的灌木，稱為「冷靨花」，部落又稱「三月雪」。另外也看到住家的門牌很有意思，在木頭上刻下他們的名字，名字下還刻了圖案，像獵人之家就刻獵刀、編織之家就刻編織的圖形……，讓人一目瞭然。
敬拜上帝
晚上到教堂禮拜，漆黑的原野，上帝的殿發出燈光吸引我奔跑前往。教堂是原木搭建，內部中心是十字架，十字架旁以族人主要的作物小米裝飾，在在彰顯族人將出土產物獻給上帝的心志。禮拜中阿棟‧優帕斯牧師分享，自從發生車禍事件後，觀光的團體減少很多，我們是第一個前往的教會團體，令他們覺得溫暖與感動。其實我聽了以後更感動，原本只是單純想了解這個共同生產、管理、利潤共享的部落，以及觀賞久聞其名的巨木，卻不知我們的到訪讓他們感動。不禁想起馬太福音25章40節所說：「這些事你們既做在我弟兄中一個最小的身上，就是做在我身上了。」這樣的感動縈繞腦海久久，不能自己。
巍峨巨木
隔天早晨6點起床，出發前往巨木區。巨木區有特別巨大且年代久遠的樹木群，一般人可能因其巨大且長壽而名之「神木」，但部落族人對神心存敬虔，不願濫糝稱呼受造之物為「神」，故不叫神木而稱之為「巨木」。
從住宿區到巨木區約6公里，單程2小時。登山步道開始是松、柏樹林，並有一些葉片暗紅的楓樹。此時天剛破曉，望著遠處的山頭，晨曦微露，在寒冷的早晨充滿了希望。走了一些路，進入3、4處桂竹林，此時氣氛為之一變，濃密修長的竹林中很幽靜，不禁讓人安靜、沉澱。
有一段是碎石坡，地形是一片光禿的坡地，登山道從山腰處穿過，是一段驚險的路面，讓人全神貫注地走在路上，不敢觀看四周的景色。走過後又進入另一處幽靜樹林，溪水旁的美好景色，不禁讓人想起人生路途不也是如此嗎？有山有谷才是完整吧！
路段有上坡、有下坡，走得很累，但看到巨木群時，精神為之一振。巨大的檜木聽說樹齡有2000餘年，想像耶穌誕生時這些樹木就已經存在，不禁感到人的渺小。人有什麼可自誇的，何來人定勝天？我們只不過是自然的一部分，應該謙卑一點。回程路途依然崎嶇，但是個好天氣，太陽出來了，外套開始脫掉了，四周的景緻明亮清晰，有藍天為伴，路途清楚亮麗。回到休息區，參觀部落小學，教室是用木頭建構，內外裝飾皆取自部落的材料，如木片編織的燈罩、木頭雕刻的門把，充分利用原鄉材料做成。
依依歸途
吃完中餐，到了告別的時刻。當車子緩緩駛離，望著部落大門的牌坊，上面寫著：「上帝的部落──司馬庫斯」，心中充滿了感動，耳邊再度傳來阿棟牧師的話：「你們的到來，讓我們覺得溫暖、感動。」上帝之道無他，彼此相愛而已，行在至微小的人身上，就是行在祂身上。
