出塞內蒙古

9月中，正是初秋，我們來到內蒙古，草已枯、花已謝，只有藍天中的白雲兀自漫遊著，到處是天蒼蒼、地茫茫的景觀。草原是蒙古人的家，蒙古包一路跟著他們，作為避風擋雨的窩，不過，經過不斷漢化，蒙古包也逐漸式微了。

草原千里閃金光

蒙古人引以為傲的草原佔內蒙古總面積一半，他們形容是「水的源頭、雲的故鄉、花的世界、林的海洋」，是萬物生靈繁衍不息的樂園。

但樂園正在一步步縮小範圍。內蒙古年降雨量只有350毫米，年蒸發量卻有3500毫米，加上大肆追捕狼群，狼近絕跡而鼠兔橫行，草長不起來。此外，遊客的踐踏、地下水抽取，還有牲畜已大量增產，改採以農為主的政策，在草原地濫墾濫耕。有一天，草原不見了，「水的源頭、林的海洋」將不復見。

距離首府呼和浩特約90公里處，蒙古人將佔地遼闊、丘陵起伏的稀拉穆仁草原發展為觀光草原，藍天白雲下的蒙古包成了旅人的窩，蒙古人的荷包飽了，旅人的心滿足了，草原卻在哭泣。

抵達後，敬一杯「下馬酒」，大家迫不及待地去馬場和馬攀交情、「拍馬屁」，拜託牠們別放「馬後砲」。我的心七上八下，最後臨陣脫逃，坐馬車去了。原先以為其他人會一馬當先，沒想到還真慢條斯理呢！聽說為了安全起見，所以不准馬匹造次，有人直呼不過癮，有人卻大叫受不了，因為馬鞍太硬了。我們坐在馬車上一路顛簸，也不怎麼好過，卻是很難得的體驗。

途中，拜訪牧戶的蒙古包，感覺很溫馨，矮桌上擺滿奶酪、奶皮、奶乾等，他們熱情地以奶茶招待。回到馬場，緊接著去看大漠男兒表演賽馬、摔跤，有個瘦皮猴緊纏著「巨無霸」，還真爆笑呢！中午，在蒙古包內享用風味餐，搭配領隊的私房菜──台灣偷渡來的鮪魚罐頭。

風沙呼嘯過大漠

蒙古人也在沙漠動腦筋。到了庫布其沙漠，只見沙丘連綿，嫩黃色的沙漠一望無垠，景色壯觀。從沙丘頂部滑下，沙子會發出轟鳴聲，形成著名的「響沙灣」奇觀，速度越快、聲音越響，很可惜，我們沒有嘗試，只「聽說」過。

高大的駱駝謙卑地蹲下來，讓我們騎在牠的背上，彷彿走進時空錯置的沙漠，我們是駱駝商隊，正駝著香料、乳香、沒藥向埃及去。

我們也在沙上騎摩托車，聽起來夠勇吧，還是別蓋了，旁邊坐著一個蒙古人，他才是正駕駛。沿途看到精雕細琢的沙堡述說著蒙古人的過去、現在和未來。最後，坐上小火車告別了「精心包裝」的沙漠。

從導遊口中，我們得知庫布其沙漠一個動人的故事。1906年出生的日本農學專家遠山正瑛，1980年開始從事庫布其沙漠綠化工作，並號召近萬名日本志工投入，搏得「治沙愚公」稱號。他死後，不僅後人為他豎像紀念，他的部分骨灰，也依他的遺願葬在庫布其沙漠的恩格貝，長伴中國的漫漫黃沙。

我想到，如果再繼續忽略草原，草原沙漠化，沙漠將挑戰人的極限，只有上帝能在沙漠中開江河。

英雄騎馬歸故鄉

接下來我們拜訪了美人、英雄。當地「涼秋九月，塞外草衰」，但昭君墓上卻草色青青，故又稱「青塚」。王昭君為漢元帝時的美女，因為和番而下嫁匈奴呼韓邪單于，後來呼韓邪死了，依匈奴風俗，再嫁匈奴嗣王（呼韓邪的大兒子）。關山阻隔，斷了返鄉路，深宮怨有誰知？她順服當地的宗教風俗和民情，終其一生在異域，讓人想起拿俄米的媳婦路得。

成吉思汗的豐功偉業，歷史早有定論。陵墓由3座大殿並列一起，屋頂是由金黃色琉璃瓦鑲砌而成，周遭是白色玉石欄杆，在藍天白雲下散發懾人的氛圍，每年農曆3月21日，無數蒙胞來此朝拜。其實他死後採密葬，無人知道他葬於何處，為了記念他而建陵墓，也曾數度搬遷。成吉思汗為元朝打下江山，但仍免不了一死，而且帶不走任何榮耀、財富或地位。

出塞曲調子悲涼

內蒙古是福音沙漠，一路走來，未曾看到十字架。從中國清朝康熙帝開始，為了懷柔信奉喇嘛教的蒙古人，積極興建寺廟，鼓勵蒙古人出家當喇嘛。乾隆皇帝更說過一句話：「一座喇嘛廟，勝抵十萬軍。」我們參觀了喇嘛廟「美岱召」，蒙語的「召」指寺廟，美岱召是明代萬曆年間由成吉思汗17代孫阿拉坎罕所建，為漢藏融合的建築，是傳統的召廟，主尊為釋迦牟尼，屬於藏傳佛教。

敖包，由家中長者先開始，取一塊石頭和巾幡，依次壘上去，再順時鐘方向繞3次，然後許心願、求雨祈福。不過，我們信耶穌，禱告一點靈，不需要敖包。

內蒙古這片土地看起來浩瀚無垠，有台灣的30倍大，我腳掌所及之地，就那麼一小步，有如滄海一粟而已，我看到的、感受到的，也只是瞎子摸象罷了。　（編註：小標擷取自蒙古詩人席慕蓉〈出塞曲〉）