◎唐峰正（自由空間教育基金會董事長、士林靈糧堂會友）
想，是聯絡不上了……因為僅存有的電話號碼，話筒彼端一再傳來「對不起，您撥的號碼是空號，請查明後再撥，謝謝。」
妳說，拋下一週歲又半年多的我，不是妳的本意，其實芳齡24歲的妳很掙扎；沒了丈夫（父親26歲因公殉職）、又托育兩個嬰幼兒（另個是我的親妹妹），在大宅族院裡似看不到未來和希望（更何況我又是個肢體嚴重障礙者）。「其實是你的阿嬤同理女人心，勉勵我抱著未足歲的妹妹，開後門催促我走，還塞給我一筆你父親的『性命錢』！哪知會被他人瞧見，知會眾親友阻擾，還激情演出搶嬰大賽，我終不敵，你們兄妹就與我分離30餘年。開始的數年間，我都躲在你們的住家、學校旁，遠遠啜泣暗暗地偷看著你呀！」
我說：「小時候我最害怕寫題目為『我的母親』的作文課，尤其是母親節前後，遲遲無法下筆，央求老師後，從我的阿嬤、我的阿表姊一直寫到我的級任女老師；還有最害怕唱和聽到『世上只有媽媽好，沒媽的孩子像根草……有媽的孩子像個寶 …… 』這歌唱哼著歌詞的小小年紀的我，內心充滿著怨懟（妳有命生我，沒命養成我）。」
雖然，一切空白的填滿與誤解的冰釋，當場所有與會者皆成了淚人兒，而妳的淚竟像是水龍頭管般的拴不緊，我也從心底獲得一個「生命中最要好的朋友叫做媽媽」（因妳已有另組的家庭了，我也是成熟年啦）。但當時看著妳因車禍嚴重到導致行動極度不便，心態日漸負面及灰暗之際，我不禁要強打起幽默精神喊話來鼓勵妳（於我一點都不難）！「妳定要遵照著醫生囑咐努力不懈復健就會好啊！坐在輪椅30數年的兒子向妳掛保證！如果日後妳再受痛楚心灰意冷的時候，只要想起輪椅上的我就會過得去的，要緊加油喲！」後來我知道這些話對妳受用！真高興最後一次見面的時候，妳已恢復昔日當家美容師應有的美麗與丰采！
我拿起話筒撥打電話給妳，還是不通 …… 我只好書寫本文借題祝福妳「希望再會，母親！」
