作◉保羅‧米勒（Paul D. Miller）
譯◉Carol
疫情帶來的強制隔離有那麼點似曾相識。就像14世紀躲避黑死病的農民，我們放棄了與人接觸。相互握手不再合宜，取而代之是互碰手肘。城市空蕩蕩，市場被廢棄，節日慶典人跡稀少。我和家人經歷過九一一事件、炭疽病攻擊、阿富汗戰爭、華盛頓特區狙擊手事件、愛琳颶風、桑迪颶風、暴風雪和兩次地震，並且倖存下來。但是，那些事件沒有一次像COVID-19全球大流行這樣──人類文明停滯了。
然而，我相信這件事是祝福，就像一個小女孩在聖誕節看到一堆馬糞，會為此歡喜快樂，因為她知道那代表有一匹小馬駒正在等著她（編註）。全球瘟疫流行，就像擺在我們面前的馬糞。成千上萬的人死了，成千上萬的人將會死去，而活著的人在未來幾年將會更貧窮和驚恐。那麼，馬駒在哪兒呢？
我們這個偶像化世代
我成長的年代伴隨著電腦的普及、容易取得的醫療資源，而且電視、冰箱、超市、汽車、電話都唾手可及。我的孩子們更是浸泡在科技帶來的便捷生活，成長在後工業文明的牢籠裡。文明的工具賦予我們能力，讓生存成為理所當然、便利且可負擔之事。這些都是好事，我為能擁有它們而歡喜。
但工具也給了我們權力，而權力伴隨著危險。當我們隨時手握可支配的強大工具，會開始覺得擁有這種能力變得理所當然。科技無所不在和便利性促發了一種錯覺──我們似乎所向無敵、無所不知，任何問題都能解決，每個疑問都能回答。
沒有衛生紙了？購物網站可以送貨。身體不舒服？附近街角就有醫生，而且健康保險可以支付費用。「爸爸，你能幫我看一下作業嗎？」問問Siri和Google。古希臘人若看到我們這些後現代公民，會稱我們是「神」。
文明孕育著傲慢。近乎所向無敵的感覺影響我們對自己、他人、自然界的看法，最終影響我們對上帝的看法。得了富貴病的我們，不再需要彼此，我們把大自然視為需要解決的問題或可以剝削的資源，而且幾乎沒有想到上帝。耶穌警告，富人很難進入天國，而生活在科技製造的文明泡沫中，就是一種令人眼花繚亂、對上帝視而不見的富裕。
但讓我澄清一下，文明仍是比較好的選擇。我的意思不是要不分青紅皂白拒絕所有科學、科技和現代化便利。沒有科學，瘟疫大流行將比現在更嚴重，我現在也不會有一台筆記型電腦可以敲下我這些想法。
但是，一切美好的事物都可能變成偶像。聖經將偶像崇拜具體描繪成富裕、強盛的城市是其來有自，因為偉大的文明總伴隨著權力和財富的高度集中。就像巴別塔、羅馬和華盛頓，讓人震懾不已。它們證明了人類作為創造者的創造力和聰明才智，也隱諱地見證了那位造物主。創世記的巴別塔和啟示錄的巴比倫，常常成為我們偶像崇拜的對象，尤其當我們自以為就是它們的建造者時。
COVID-19帶來的禮物
當這些偉大的城市轟然倒塌，我們會不會在廢墟裡感到絕望？被隔離的義大利人在家中陽台唱歌、奏樂彼此打氣，重新建立人際社群。隔離幫助他們彼此需要。這些簡單的即興音樂會、小型的鄰里交響樂是一個縮影，關於文明拋棄我們以後可能會發生的狀況。我們不是在廢墟中絕望，而是唱歌、散步，和鄰居一起烤棉花糖。
就像魯益師談到人類與原子彈共存時所寫的：「要採取的第一個行動是和人們聚在一起。」套用在我們身上，如果我們將死於核彈，或者萬一被感染、被隔離，就讓我們以禱告、工作、教導、閱讀、聽音樂、為孩子洗澡……來度日，而不是像一群受驚嚇的綿羊擠在一起，整天想著炸彈或病毒。
疫情大流行可以讓我們重新回歸一些認知，這些認知曾在人類歷史中習以為常，如今卻變得罕見：生命是脆弱的；對鄰舍的愛是首先也是末後的責任；文明是易碎的成就；關鍵是這些感受其實是正常的，也是好的。完美的安全感是畸形的、失序的、危險的，而非相反。
如果這幾天閱讀新聞頭條讓你感受混雜著不適、懼怕、感恩及高興──這就是你的小馬駒，請好好照顧它。
編註：在特別的日子得到小馬駒作為禮物，是美國很多小女孩的夢想。
原文網址：www.thegospelcoalition.org/article/coronavirus-pony
