在那一個措手不及的瞬間，她發現
自己竟又回到了018診。
時間已經過了許久，這個診間裡發
生的疼痛和故事，仍使人記憶猶新。
但怎麼樣也沒有想到，有一天還會再
次回到這裡。
兩年前，女孩第一次造訪榮民總醫
院的018診。那時看的是胸腔外科，
因為疾病的緣故，需要進行胸腺清
除手術，抱著從其他醫療院所申請出
來的病歷以及斷層掃描的影像光碟，
向醫師表明了自己的症狀與來意；主
任級的醫師威嚴非常，翻了翻帶去的
資料，讀過影像圖檔，很快便著手安
排動刀的時間。那是個炎熱的夏日午
後，但是因為緊張，醫院的空調感覺
上忒地冷涼，涼到讓人不自禁打了個
哆嗦。
那天之後沒多久，醫院便來電通知
可以過去住院準備開刀。入院報到的
那天，她拿著需用物品，怯怯地到病
房的護理站報到。護士依例量了她的
身高和體重，同時隨口問道：「啊，妳
自己一個人來呀？開刀那天會有人來
陪妳吧？」
「嗯，不巧大家都忙，所以
我就自己來報到了，手術的時間確定
之後，家人會在我進手術房之前趕到
的。」護士沒再多說什麼，點了點頭，
示意女孩跟她到病房去。
病床正好靠窗，此後的2到3個禮
拜，這就是她生活的一方小天地。那
是個陽光最充足的位置，窗外映出
了街景以及一大片翠綠的山巒，青山
綠油油的看起來好美；然而，女孩知
道，這山裡頭有個墓園，無數靈魂離
開的軀體安放在這裡，隨著日日年年
的流逝，數量越來越多；「不知什麼
時候輪到我呢？」女孩問自己。
術前兩天一次血漿置換治療，以及
偶爾幾個檢查或會診，在醫院的日子
裡冗長而且無聊，好不容易捱到開刀
那天，大清早的護士就頻繁在病房中
出入，預定的手術時間一到，一群人
推著床，浩浩蕩蕩的往手術室前進。
人用床送到定點去，所有事物都詭
異地橫向移動著，她只看見醫院的天
花板一格又一格的從眼前溜過，緊張
的感覺越來越發明顯，全身發涼、手
心冒汗；腦袋開始天馬行空的想著，
會不會等等麻醉藥的劑量不夠，然後
她醒過來看見一個胸膛洞開的自己？
當然這些都是多慮了，她對於手術的
印象只到吸了麻醉藥為止，等到再次
醒來，她發現自己正躺在恢復室的床
上，全身上下好痛好痛，靜候麻醉藥
完全退去。
術後10天，依約回門診拆
線。018診間裡，
醫師正忙著，
只交代一旁的
實習醫師為她
代理拆線。拆線
時的感覺好癢，
看著手術線從身
體裡抽出，所有的
事情好像都暫時告
一段落。儘管還要回
診，但她當下決定不
再來了，醫師予人的感
覺，像手術一樣，太冷太疼痛。
再次回到018診，是個意外。其實
女孩向來偏好規模小一些的教學醫
院，總覺得醫師比較親切可愛，病人
也沒有醫學中心那麼多，她能在醫院
裡頭自在的好好呼吸。不過因為其他
症狀，只好再次前往榮民總醫院，這
回看的是心臟內科，她想知道為何心
頭總像有隻小鹿整天亂撞。
心臟內科竟也在018診！
一樣的場景卻有完全不一樣的感
受，經過了700～800個日子，時間
癒合了傷口也蝕去疤痕，若非刻意想
起，傷口早已淡化到讓人誤以為那只
是身上的一抹瘀青，毫不引人注意。
這回遇到的醫師溫暖多了，臉上總
是掛著一抹和煦的笑容，他以手替自
己測量了脈搏，醫師非常專心的閉上
眼，細細的數著、感受著，看著醫師
專注的神情，她心裡不住的想：「上
帝真是恩待我，對我真好！」
「祂打破，又纏裹；祂擊傷，用手醫
治。」約伯記的經節忽地浮現。其實
那年開刀後陸續還發生了好多故事，
越來越多的病症、越來越多的藥，然
而曾經躺過冰冷手術床之後，好像再
也沒有什麼事情足以嚇壞人。她堅定
微笑著，去做更多的功課，去了解醫
師的思維，跟上醫者的腳步；她遇到
的醫師們，也總是儘可能解答她的疑
惑並且和氣相待，良好的醫療感受沖
淡了疼痛的記憶。最重要的，是她知
道上帝總是纏裹、總是醫治，即便有
再多的意外發生，祂的應許成了最好
的力量。恐懼是生活中的一朵烏雲，
但愛裡沒有懼怕，愛既完全，就把懼
怕除去，走在上帝的應許裡，神的愛
與平安是她最大的依靠。
心臟內科醫師問診後同樣開了藥並
且預約了回診時間。走出018診，女
孩回頭看了看診間，原來改變的不只
是心境，還有診間的外觀──從前總
是長得拖地的紙本候診名單改成電子
式的，嶄新的電腦螢幕簡潔俐落的顯
示著資訊，原先泛黃的白瓷磚也貼了
彩色的可愛圖案，看起來繽紛許多。
舊事已過，凡事都變成新的了。
往昔的疼痛在上帝的帶領下已然
轉換為生命的養分，未來還會發生多
少事情沒人能夠預測，但她知曉，目
前面對疾病的心態與態度，將能帶領
她平安的度過一切，因為不管景況如
何，神一直都在
