如果上帝呼召我到厄瓜多，
我必定會在這裡找到歸屬感，並且滿懷信心，
確知事情會照著它既定的軌跡發生。
作◉伊莉莎白‧艾略特（Elisabeth Elliot）
譯◉洪敬慧
「親愛的，妳覺得整趟火車之旅很辛苦嗎？」麥當納太太遞過來一杯茶。
「喔，不會。」我說：「只是因為起了個大早，我現在有點睏了。但沿路風景真美，讓我沒有那麼注意火車是否舒適。」
「這不像妳在美國習慣坐的那種火車吧？我聽說美國的火車很漂亮。」麥當納太太講話時，某些咬字還帶有蘇格蘭口音，儘管她說自己已經離開家鄉許多年了。我饒有興趣地看著她倒了一杯茶，將一隻空杯移過來，再將第一隻杯子的茶倒入空杯。
「妳一定很好奇我在做什麼。」她說話時，紅潤的臉上泛著微笑：「喔，這是個有趣的習慣。伊恩喜歡先溫熱他的杯子，所以我會先倒在他的杯子裡，這樣他拿到的杯子就是熱的。」她將糖罐挪到我面前。
「伊恩？伊恩？親愛的？」她呼喚先生。
「來了，珍妮特，我來了。」他從掛著印花簾子的門走進房間。他走路時，雙腳會稍稍摩擦著地面。他停頓一會兒，定定地注視著我們倆，先看她太太，再看著我。他把椅子從桌邊拉出來時，手幾乎無法察覺地微微顫抖著，然後他微笑著坐下來。
「親愛的，這裡有你的燕麥餅，說不定瑪格莉特也會喜歡。我母親以前常做這個。」麥當納太太邊說邊遞了一個盛著棕色餅乾的瓷盤給我。「伊恩很喜歡吃這種餅乾，不過我在這裡找不到合適的燕麥，必須另找替代品。」
「我在蘇格蘭從沒吃過這麼好吃的。」伊恩說，幾近溫柔地拿起一塊。他仰起臉，閉上眼睛，「父啊！」他禱告說：「祢已將所有的美好都賞賜給我們，我們打從心裡感謝祢。阿們。」
我一生中聽過很多禱告，但很少禱告讓我這麼深有同感。那正是我想說的。那些廣袤的山谷、湖泊、潔白的鳥兒、草屋和山上的堡壘，都令人嘆為觀止。我走出一個個山口，爬上更遠的山丘，穿越更多的沙漠，經過一片又一片的海芋田，那經典又簡潔的造型如此可愛。而後我到達懷拉帕巴鎮的火車站，越過一些在等車的印第安人的肩膀，我看到了麥當納先生慈祥的面孔（我當時想著，他看起來就像一位好牧人）。而此刻，在這個房間，陽光透過窗台上的天竺葵照進來，熱茶和鬆脆餅乾的味道──對所有一切，以及眼前這兩位真誠溫暖接待我的人，任何精美的禱詞都無法表達我的感謝，「一切都很美好，我們感謝祢。」
這正是我盼望的。如果上帝呼召我到厄瓜多，我必定會在這裡找到歸屬感，並且滿懷信心，確知事情會照著它既定的軌跡發生。抵達這個國家的頭幾日是那樣陌生而令人不安，我失去了信心，想著自己是否做錯了什麼。我的呼召似乎變得沒那麼確定，也許是因為天氣悶熱，也許是因為我驚訝地發現自己在這裡就像個異類。如果能找到原因，我就會很快平靜下來，但如果找不到，我就會繼續煩惱。
為什麼呢？舉例來說，當我在瓜亞基爾幫一群宣教師折福音單張時，他們用的語言總讓我覺得有點像在表演。他們講到人，會用「靈魂」這個詞替代；講到城市，會說是「需要」；講到教會聚會，則說是「出席率」。我並不是覺得這種觀點有問題，絕對不是，我是懷疑這問題源於我自己，我無法全心全意地分享。難道我不是被呼召來與這些主的僕人同甘共苦的嗎？
＊＊＊＊＊
但在這裡，麥當納夫婦的家，一切就不一樣了。我找到一種安寧和簡樸，我的靈魂彷彿被膏抹了。骨瓷茶杯、銀湯匙，我想，它們一定年代久遠，說不定是麥當納太太家族的傳家之寶。他們家中的家具簡樸而厚重，是厄瓜多風的設計。在我看來，他們既沒有生活在簡陋的環境，也沒有過分奢華。這讓我想起我美國的家，那裡少數幾樣漂亮的東西都是別人送的，像是東方風格的地毯和景泰藍花瓶，其他東西則很實用且價格廉宜。因為我的父母認為所有錢財都歸上帝，所以他們習慣買這樣的東西。
「妳無法想像我們是怎樣為了這件事禱告的。」麥當納先生對我說：「妳知道的，我們以為自己要去做印第安人的事工，31年前，我們來到這些山區，在周遭的小村莊裡賣聖經。我們賣得不好，因為沒有幾個人識字，而且他們會怕我們，看到我們這種外國人走近，他們就逃跑了。但上帝給我們一個寶貴的機會──有一位老弟兄住在離這裡七公里遠的地方，他是第一個買聖經的人。他不識字，但他一直想擁有一本書。『如果我有一本書，我就可以學怎麼讀書。』他說：『要是我有一本書就好了。』當我找上門時，他說：『這就是我想要的，我想要這本書。』他的太太罵他浪費錢，但是他根本不理會。他走到後頭的房間，我聽到他挪動箱子和其他物品的聲音，他一定是把錢藏在某個地方。他的太太沖著他吼叫：『所以就算讓孩子挨餓，你也不會買隻雞回來，而是去買一本書！』總之，他買了聖經，而且他學會了怎麼讀。幾年後我回去時，他正在讀聖經，他現在對聖經從頭到尾瞭若指掌，而且我認為他也認識了那位作者。所以妳看，親愛的瑪格莉特，主知道祂要做什麼。」
麥當納先生又拿餅乾給我，然後把杯子遞給太太，麥當納太太倒了一些牛奶和茶給他。「但你本來是要告訴瑪格莉特，我們想做印第安人的事工。親愛的，你離題了。」
「喔！對，我們在這裡住了28年。我們在這地區賣了幾年聖經，我想可能有五年，期間來到這裡定居。我們拜訪鎮上的人，還有住在山上的印第安人，但他們只在有市集時來鎮上，平時都住得很遠。我們發現無法把他們留在這裡足夠長的時間，好進行一些事工，也沒辦法經常去他們的家探訪，我們有孩子，妳知道的。」他啜了一口茶。
「你們有幾個孩子？」我問。
「三個。」麥當納太太答道，她眼神晶亮地說：「兩個女孩，一個男孩。」
「你們的兒子不是宣教師嗎？」我問。
「喔！是啊，在非洲的坦干伊加。他在那兒兩年了，我們上週才收到他的消息，他找到未來的妻子了。她是個英國女孩，一名護士，還在學習當地的語言。雖然他們一年後才會結婚，但我們很為兒子感到開心，妳知道的，一個年輕男子那樣獨自在很遠的地方生活，似乎不太好。」麥當納太太從座椅上站起身，手裡拿著茶壺，熱切地看著我說：「我等會兒給妳看他寄來的那個女孩的照片，她看起來像個好女孩。我光顧著講話，妳杯子都空了，我去把水加熱一下。」她走到角落的煤油爐那裡，把茶壺放在一旁，拿起冒著蒸氣的燒水壺倒水。她的丈夫從房間另一側看著她彎腰的身影。她直起身子，將一縷白髮塞進腦後用簪子綰起的髮髻中，看了看時鐘，再把茶壺端回桌上。
「來，親愛的瑪格莉特，幫妳倒滿。妳一定累了吧，不會？啊，妳還年輕。回來我們有兩個女兒這個話題，瓊嫁給堪薩斯州的一位醫生，瑪麗還在念書，她想當老師，有時我們很掛念她。」她看著天竺葵，頭微微偏向一邊，舉起杯子卻沒有喝，說：「啊，她是個可愛的女孩，一開始她根本離不開我們，但後來不知怎麼地她似乎不想回家了。有一次，我們整整五個星期沒有她的消息，斷斷續續從蘇格蘭其他人那裡聽說她到處亂跑，也沒去教會，變得有點叛逆。主知道她的需要，我們不知道，只能將她交給主。祂是大牧者，不會讓自己的羊走失。我們知道的，不是嗎？伊恩，我們話太多了。瑪格莉特，妳一定想小睡一下。我們還沒聽到妳的故事呢，親愛的，明天妳再告訴我們，不必急於一時。妳累了，來吧，讓我帶妳去妳的房間。妳不知道妳來是多好的一件事，我們禱告很久，求主能差派人來與我們同工。」她將手放在桌子邊緣，撐起身子站起來，說：「妳會愛上印第安人的，我知道妳會喜歡他們，但妳也會發現事情沒那麼容易。」
「不，我不認為我會發現。每個人都告訴我他們多麼難以接近，但在主沒有難成的事。」這些話脫口而出時，我馬上感覺不對勁。我憑什麼對經驗老道的宣教師說這種話？
麥當納太太摟著我，說：「跟著那位牧人，瑪格莉特，祂知道怎麼做，『不怕遭受傷害，因為祢與我同在。』祂應許會與我們同在，伊恩和我就是在這裡明白這件事。」 （待續）
延伸閱讀：【長篇小說】不可雕刻偶像
