◉鄭夙良
喜歡遊山玩水的我，許久沒有出去戶外到處踩踏了。曾有一次好不容易報了名，卻被主辦人勸退，因為那次旅遊要走比較多路，他怕我跟不上。又有兩次因為疫情，主辦單位臨時停辦。我平時又參加許多學習課程，其實已沒有多少空閒時間。而我原本希望我的機車與我共老，無奈它已經28歲高齡，每次想騎出去繞一繞，總是難以發動。若是搭平時代步的電動輪椅，又怕電力不夠，總之，始終無法成行。
我計畫在暑假期間出去走走，只是計畫趕不上變化，在一個豔陽天的下午，我去衛生所替95歲阿婆領接種疫苗的補助款，回來後便全身發燙。當晚我開始發燒，我推測是中暑，便喝很多水，服一顆退燒藥，但第二天還是不舒服。因為是疫情期間，我做了快篩，還好是陰性，於是又服一顆退燒藥。這樣熬了幾天，某日半夜我胸口悶痛，含了救心，不得不掛急診。在急診室做了一連串檢查，醫生說我心臟沒大礙，第二天早上讓我回來。
可是回家後我繼續發燒，身體還是非常不舒服，會不會是胃食道逆流？朋友建議我去鄰近胃腸科診所檢查，結果檢查出胃有潰瘍。治療幾天後，火燒心的感覺有緩解，但還是在發燒、退燒之間反覆折騰一個多禮拜，整個人顫抖到無法控制。於是，我忍不住又在半夜去掛急診，這次換了一間醫院，被診斷是尿道感染，因為拖太久，已經引起敗血症，需要住院打抗生素。
我的病房位於醫院的最高樓層，往樓下看就是醫院大門，大門前方就是鐵軌橫在前面。我手吊著點滴，一下子看點滴瓶，一下子望窗外，就這樣盯著南下列車從右手邊穿出來，消失在左手邊，北上列車由左手邊衝過來，往右手邊飛逝。長達七天的住院期間，我天天都在數點火車。這裡離火車站不遠，列車頻頻交會，我一天天望著火車南下北上，慢慢知道早上8點有彩色條紋的是普悠瑪號，還有觀光號列車、自強號、莒光號，各有不同的顏色，接送著南來北往的旅客，運送著各種民生必需品、各種貨物。平時我隨身帶了一本書，好在等候的時間看，但這次急著掛急診就沒帶書，只得每天數點火車。
當我正打算找一枝筆將列車時間記錄下來，我的手機傳來響聲，是三妹用LINE呼叫我，我卻不得不按捺接通的衝動。我的三個妹妹，當年趕著留學潮一個個去了美國，在那裡落地生根、開花結果，變成了異鄉人。她們都已經退休，我住院時，她們剛好結伴在歐洲旅遊，我不想在這節骨眼讓她們知道，影響她們的遊興。三妹留下簡訊：「我們住在郵船上，從萊茵河往多瑙河的方向前進。誤以為人間沒有疾苦，歲月不驚。」並附上一張很美的風景照，是布拉格宛如人間天堂的景色。
我手掛著點滴，百無聊賴地數點火車時，搭上幻想的列車，南下墾丁徜徉沙灘上，去大鵬灣仰望藍天白雲，坐郵輪出海欣賞鯨豚，又北上天龍國，登101大樓、爬陽明山……。
一個禮拜後，我領了口服抗生素後出院回家，妹妹們還在歐洲酣遊未歸，整整玩了22天才倦鳥歸巢。當我們再次視訊通話時，小妹瞇著雙眼、形容憔悴說，她們都累倒了。「尤其二姊，她只有一個禮拜的體力，第二個禮拜就臥床起不來，三餐都要端到床邊給她吃，她說再也不敢出來玩了！」怎麼會這樣？她們不是坐高級郵輪悠遊如夢似幻的萊茵河、如詩如畫的多瑙河，漫步在維也納森林，忘了人間疾苦嗎？先前妹妹們一直叫我去美國玩，我特地徵詢醫師的意見，結果他說，我目前的體能不適合長途旅行，看來他是對的。
我躺在醫院的高樓養病，卻搭上幻想列車，隨著YouTube遊遍台灣美景，不必舟車勞頓，不必花費金錢，愉快而舒適。想到這裡，我釋懷了，於是開始引吭唱〈歡樂頌〉！我的生命掌握在主手中，我只要信靠順服。
