文圖◎李佑生
在抵達德國不來梅（Bremen）之前，我們對不來梅的印象來自童話故事《不來梅樂隊》。這印象並不偏頗，因為1975年西德政府為記念童話大師格林兄弟誕辰200週年規劃的度假路線「德國童話大道」，亦是因《不來梅樂隊》而以不來梅為終點。不來梅的人們也喜歡這個以雞、貓、狗、驢為主角的故事，哪怕弱者團結力量大而出奇制勝的寓意和不來梅沒有什麼淵源。
關鍵之城
當然，這個片面的印象不足以涵蓋這座歷史悠久城市的全貌。當我們在不來梅漫遊，便發現坊間除了銷售以《不來梅樂隊》為設計元素的紀念品，最常出現的便是以市徽中的鑰匙設計的相關周邊商品，其淵源為馬太福音16章19節耶穌對彼得說的「我要把天國的鑰匙給你」。導覽的解說員語帶自豪地介紹，漢堡（Hamburg）是世界級港口，被譽為「德國通往世界的大門」，因此市徽中有門，但不來梅更重要，「如果沒有鑰匙，就無法打開這道通往世界的門。」
不來梅是德國為數不多的港口，規模僅次於漢堡，不只經濟活動興盛，戰略意義也不言而喻。第二次世界大戰時，不來梅因為是交戰的重點區域而遭到戰火蹂躪，如今僅餘老城區一帶的古老建築保存尚稱良好。其餘地區多還在重建的過程中，且逐漸為現代化建築所取代，因此老城區是我們遊歷不來梅的重心。
從18世紀的地圖可知，不來梅的發展集中在威悉河兩岸，現今的老城區則在威悉河北岸。我們在老城區徒步旅行，享受古城的多樣風情。
從老城區開鑿的護城河，可以看出明顯的星形要塞特徵。星形要塞是軍事史上為了防禦火砲而發展的防禦工事，相比於冷兵器時代的城牆以高度強化防禦能力，星形要塞則降低城牆高度，增加城牆厚度，且因城牆採星形排列而以斜面示敵，敵方砲彈不易自正面直擊牆體。現今老城區的城牆已全數拆除，只留護城河緩緩流淌，靜靜述說著過往的故事。
聖俗政爭
走過護城河橋，過不多時便可抵達老城區的中心地帶，也是我們此行的首要目標，已被列為世界文化遺產的不來梅市政廳（Bremer Rathaus）。在這座廣場上，重要的歷史建築環伺，最為顯眼的無疑是市政廳與不來梅主教座堂（Bremer Dom），兩者比肩而立，風格卻截然不同。
位於東側的主座教堂興建歷史可追溯至11世紀，揉合了羅馬復興式與哥德復興式風格，使用大量岩石為建材，是歐洲數一數二雄偉的磚砌歷史建築。位於西側的市政廳於15世紀初興建，融入荷蘭文藝復興的建築元素，門口的石雕羅蘭像是中世紀時期留下來的印記。
生於當代的我們可能感受不到這兩座建築有何衝突張力，然而若置身15世紀教會權柄凌駕於世俗權力的情境，便能聯想到市政廳的建立相當程度代表世俗權力的崛起。與市政廳一同被列入世界文化遺產的還有直面主座教堂、高五公尺的《羅蘭像》，以中世紀文學作品《羅蘭之歌》的英雄羅蘭為本，建於1404年。羅蘭持劍與盾昂然而立，傳遞的訊息是：「國王是城市的建造者。」反映教會與王權的交鋒。而市政廳的議事廳背對著主座教堂，則有不服從教會當局的意涵。
市政廳的導覽人員表示，市政廳的興建時間早於宗教改革，但也是反對教會權威的象徵。我不確定是否為翻譯的問題，他似乎將市政廳的反抗與宗教改革相提並論。若只看外在形式，或許都有反對教會權威的共通點，但也僅止於此。因為改教家們關心的並非權力的競逐，而是呼籲教會回歸聖經，以聖經為唯一絕對的權威，並確認人不因德行稱義，唯獨倚靠耶穌基督創始成終的恩典。而且，服事、親近上帝並非神職人員的專利，每個蒙上帝揀選、恩召、拯救的人都可以直接到上帝面前。信徒不需透過神職人員，可以藉著聖經、被聖靈指引認識關於上帝的事。服事上帝的場域更不限於會堂，而是在每個職場、家庭，只要以敬畏上帝的心任事，即為聖潔的事。
綜合以上，興建市政廳固然意在挑戰教會權威，卻與宗教改革有本質上的差異。前者是以人為本的政爭，後者是以上帝為本的撥亂反正。 （待續）
