【特別企畫】談鬼說怪 7月平安

從世界上的社會文化觀察,鬼和人其實有十分緊密的關係。在台灣,農曆7月的中元普渡,除了透露人怕鬼又敬鬼的心理,更顯出基督徒傳福音、帶給人平安的重要。


本專題相片提供/國立台灣文學館、方雅惠、蕭培賢、張怡倩、周定邦

談鬼說怪 7月平安

◎林瑞隆(退休牧師)

世界上大多數的社會、文化觀察,「鬼」可被認定是人類生活的一部分,和人有十分緊密的關係。在亞洲文化中,「鬼」之於人絕對具有強大影響力。特別在台灣,藉著宗教民俗活動及媒體傳播,加上過去風行一時的靈異節目之渲染,鬼怪的事蹟和信仰內容之奇特更超乎一般理性所能想像。不論是常民的求神問卜、政治人物官宦仕途的預測,甚至駭人聽聞的凶殺案件偵查等,「鬼」也都在其中扮演要角。

◆鬼究竟是什麼?

「鬼」究竟是什麼?有人把「鬼」註解為「歸」,意味「人死歸土」(或回歸自然)的結局。從字形結構看,「鬼」字的主要部分是中間的「田」,意指曠野、荒野、郊外;「田」底下的字形則由左邊的「丿」和右邊的「乙」及「厶」之合體構成。整個字形看似死去之人被埋在地下的坐葬 (或裝在陶甕裡)。

「田」的左上方之「丿」可視為簡易墓碑的記號。若「鬼」是「歸」的意思,則整體來說「鬼」並非可怕之物,而是人死後的終極歸宿。不過中文對「鬼」的解釋當然不限於「歸」,否則也不會出現許多鬼怪傳奇故事。

西方文化中,鬼這個字和「靈」(spirit)有密切關係。英文ghost常和spirit通用,可見單純的ghost並無好壞之分。因此,古典英文聖經或神學著作提及「聖靈」時使用Holy Ghost來表達,僅以大寫字首表示和小寫字首的ghost(鬼)不同。至於新約希臘文聖經的共觀福音書(馬太、馬可、路加)提及鬼時,則用了三個不同的字,即:pneuma(靈)、daimonion(邪靈或汙鬼),及phantasma(鬼怪或幽靈)。其中,pneuma常指涉上帝的靈;daimonion則譯為demon,用來指涉占據、騷擾、甚至宰制人心的邪靈或汙鬼(evil spirit或unclean spirit);而phantasma本意為「出現」(appearance),因徒具形象而不具實體,故引申為「鬼」或「幽靈(或靈)」,英文的phantom(幻象)、phantasy(幻想)即由此字而來。總之,從福音書的用法看,鬼通常指「邪惡」或「不潔淨」的靈。

從上述可見,「鬼」和人對於「靈」(或魂)的想像有密切關係。一般人皆可理解,一個活人不只有「體」(body),「體」裡還有「靈」(或精神,spirit)和「魂」(soul),這也是西方哲學傳統的主張。人的「體」之所以能活動,是因體內有「魂」,能思想是因為有「靈」。「魂」的拉丁文是anima,意味「使……動」之要素(由此衍生英文的animal「動物」)。「魂」一旦離開人體,「體」便停止活動,也就是死了。因此,中文有時會把「魂」和「鬼」合併使用,稱為「鬼魂」。

◆人為何怕鬼?

人之所以怕鬼,除了受鬼魂信仰的影響外,也可能與源自印度的東方宗教之「地獄」的渲染,及社會心理的不安與不確定有關。從部分通俗文化可發現,西方人對鬼的了解和態度不同於東方。台灣的鬼電影或戲劇,常凸顯極度恐怖的一面,例如在謀財害命或情殺的凶案中,常出現面容慘白、血淋淋、充滿怨氣的女鬼,而男鬼則呈現兇神惡煞面貌;與此類似的西方鬼電影,如具有強大破壞力的吸血鬼,也不像東方鬼那麼可怖。在西方電影裡,鬼有時還是可愛的「小精靈」(Casper),是善良、調皮、樂於助人的小鬼。

此外,為人熟知的「萬聖節」則是一個歡樂的鬼節,多數人特別是小朋友,大都抱著好玩的心情期待它到來。這個節日性質上已成了角色裝扮的鬼節,小朋友穿著各類奇裝異服結伴或由大人陪同挨家挨戶敲門,見面的問候語卻是「trick or treat?」(討鬧?或給糖果?)。其實,源自歐洲的萬聖節傳統是記念過世亡者的日子,有其比較嚴肅的宗教意義。不論如何,從這些小地方可以看出東西文化對鬼的態度的確不同。

其實,過去的台灣社會,人和鬼之間的關係好像比較有親和、融洽的一面。日常語言可聽見和鬼有關的用語如:變鬼變怪、鬼畫符、鬼打架、死囝仔鬼、死查某鬼、看到鬼、鬼拍到、垃圾鬼、賭鬼、酒鬼、菸鬼、水鬼(蛙人)……。今天,鬼卻成為人心中的可怕對象,甚至禁忌,這種轉變不可說不大,其中的社會及文化因素值得研究。

聖經文本中,肯定了鬼的存在。耶穌宣教工作的核心是宣揚天國的信息,此外也包括醫病、趕鬼。鬼在聖經世界中代表邪惡的勢力,耶穌趕鬼,其實是從人心、社會、世界驅趕邪惡勢力的掌控,恢復上帝創造的美善。所以,本質上趕鬼,就是和邪惡勢力的爭鬥。從這個角度看,台灣是一個經常屈服在惡鬼勢力下的社會。每年農曆7月中元普渡祭拜鬼神的宗教活動,總讓人感到鬼的地位高過人,因為祭拜活動常由地方有頭有臉的政治人物或政府首長主領,對鬼則畢恭畢敬,儼然鬼的地位高過人,雖然鬼是住在暗無天日的地獄。此外,鬼世界的福利好像也比人間好,可以連續一個月放假來人間大吃大喝兼自由行,難怪許多人對鬼又怕又敬。

這種怕鬼又敬鬼的心理,可能和整個社會對各種惡勢力之懼怕有關。對政治惡勢力的懼怕,使人變得隱忍、乖順、屈從而不在意是非對錯的公義;對黑社會惡勢力的懼怕,則使人處在妥協、甚至接受的無奈中。一旦碰到國家級的超惡勢力,如中國的文攻武嚇,便手腳軟弱,還罵自己人給對方看。整體來說,因害怕邪惡勢力的侵擾,所以不敢堅持立場,不敢講是非、論對錯,導致邪惡勢力越來越大,壓過正義的力量。用鬼的恐怖來塑造人民的害怕心理,是統治者喜歡操弄的手段,這倒是不可不認真思考的政治與社會問題。

然而,若有堅定的信仰,相信上帝是天地主宰,耶穌有超越及趕鬼的大能,為什麼要怕鬼?記得大兒子讀高中時,有一天邀請幾位同學來家裡玩,剛見面時我只和他們簡單打一聲招呼就回頭做自己的事。過了一段時間臨走時,聽見已經在外面的同學對兒子說:「你爸爸看起來好嚴肅、好可怕。」兒子回答說:「他喔,連鬼都怕他!」聽了之後,我心裡覺得十分高興,認為這是讚美:能讓鬼怕我,不正是基督徒最好的信仰見證嗎?

農曆7月看電影
以人為本的平安鬼故事

◎林佩蓉(國立台灣文學館副研究員)

在聖經裡,耶穌趕鬼的事蹟,總能吸引人的目光,飽滿人的想像,在許多電影與小說中,被用來作題材,故事軸線圍繞在屬靈的爭戰中,人與鬼,被纏鬥的心靈,最後一定要被釋放、解救,成為自由之人。

在台灣,鬼片、恐怖片幾乎占農曆7月的票房,好像在這俗稱的「鬼月」中,不論東西方的「鬼」都要來參一腳。但能黏著在觀看者記憶的鬼片,不是憑藉幾張恐怖的臉、忽大忽小、忽明忽滅的聲光效果、荒郊野外唯獨一戶的場景,隨著大眾對感官容受度的提升,要留在觀看者的記憶裡,需要有結構完整、精采的故事才行。若留意近5年來高居票房之冠的鬼片,不難發現它們都有緊密的敘事脈絡、嚴謹的邏輯結構及普世的親情、愛情的情感基底,這樣的劇本,加上亮麗的演員和精采的電影手法與技術,才能成功黏住觀眾者的目光,並留下印象,這幾年號稱突破上億票房的幾部電影可作為觀察的例子。

從基督教信仰的角度,鬼附身的樣態,會被放入精神官能及超自然經驗的脈絡裡。在2013年上映的《厲陰宅》系列(2013、2016年)中,即以真實事件為底本,引人許多遐想。電影中雜揉了基督教等宗教學元素、角色,鬼附身是超自然經驗,事出必有因,除了追究源頭外,聖經與十字架是必要物件。以此作為護身寶物的華倫夫婦,翻找舊約、新約中的經文鎮壓惡靈,以解救被惡者攻擊的受害者。這是一個家族式的受害體系,從被附者到驅魔者,彷彿永遠都是惡靈在出招,這也是整部電影緊張刺激之處。然而,影片雖然運用了不少聖經元素,卻不能說這是有基督寓意與救贖的作品,信仰中最重要的基督之愛,未有傳遞的跡象,只見「神威」不斷與惡靈對抗,這是不能輸、也不會輸的戰事。

相較下,電影名稱讓人以為與基督宗教有關,改編自同名漫畫的《與神同行》(2017年),就是人鬼或人神交錯的溫馨電影,面對、經歷審判,遊走在可否再成為人或神或永不翻身的非人神狀態之關卡,每一關卡細究生前所做的事,包括行為或者內在的思想,並不斷揭開單一視角判斷事情的危險,這是一部親情為主的電影,圍繞著足以讓大多數人淚流滿面的故事情節,孝子與病母,一家人在貧病交迫之際,沒有人伸出援手,只有作為長兄的主角,在有限的判斷下,尋求可能的出路──了結生命。將生的推向死亡,人以自己的意念做了解脫的決定,這是神所不容,電影很傳統地處理審判過程,只是裡面的審判團隊,也有正反派的角色,與在世社會相似,增加了荒謬感。在人生之路跑盡後,與神「當頭對面」的心思意念,有什麼可隱藏?屬於神的審判,又豈是會坐看好戲,或一知半解的曚昧不明?

以上的東西方兩大票房冠軍的鬼片,最後都收束在往者安息、生者安定的結局裡。在劇本等文本中所創造的「鬼」,與人糾結、打鬧一番後,最後都會被收服,進入其可安身之處。這在耶穌趕鬼的幾種方法與結果中,也能夠看到。為了拯救人的心靈與生命,被賦予這樣能力的人,需要付上很大的力氣,讓人人安身立命,讓社會平靜安康,但在電影裡始終未來被彰顯的是,人與人之間為何要彼此錯待與惡待,那一再失去修補機會的關係,最後終將自己的靈與魂推向絕境,而給予魔鬼機會。

耶穌在門徒經歷驚恐、無助的挫敗之後,安定地向他們說:「願你們平安!」平安,是令風雨平息,令那些使人心發狂之物離開的力量,這是再怎樣熱門的「鬼片」「恐怖片」都難以表明的精髓。

農曆7月來唸歌
唸歌lāi-té ê心靈an-tah

Chiu Tēng-pang(國立台灣文學館助理研究員)

台灣有一款 tī 民間 sì-kè leh 流浪 ê 傳統藝術,叫做台灣唸歌,i 是唸歌 ê 藝人(歌 á sian) kō͘ 月琴 a̍h-sī 大 kóng 弦伴奏,用歌 á 調 oân-nā 唸 oân-nā 唱 ê 敘事歌謠。唸歌 hâm 台灣一般 ê 民間藝術 kâng 款,lóng 是 chi̍t 款常民文化,i ê 內容真闊,有神魔故事、民間傳說、社會新聞、歷史事件、災害事變、愛情故事、勸世歌謠、敘情褒歌……。Kin-á 日 lán 來 kap ta̍k-ê pun-tiuⁿ 唸歌 lāi-té ê 台灣民間四大奇案:基隆七號房慘案、二林奇案、台南運河奇案 kap 林投姊。

基隆七號房慘案是日 jîn á 時代發生 tī 基隆 ê 情殺分屍案。事件 ê 主角是日本人野村 kap i ê 大 bó͘ 千代子、細姨阿雲。野村有 chi̍t kái 去藝旦間,遇 tio̍h tī hia 做藝旦 ê 阿雲,soah kah-ì–i,tō kā 阿雲 chhōa tńg 去做細姨,過無 gōa 久阿雲有身,生 chi̍t ê gín-á,m̄-koh chit ê gín-á pháiⁿ io-chhī,lō͘-bóe soah iáu-siū–去。阿雲真 m ̄ 願 koh àng-láng,khan-thoa 是千代子 ta̍k kang 唸經 kā in kiáⁿ 害–死-ê,tō kā 野村 hoe 講 ài kā 千代子 thâi–死,野村 bē-kham-tit 阿雲 iau-pá-chhá,ū-iáⁿ kā 千代子 thâi–死 koh kā 分屍 tok 做肉醬,té tī 2 kha 油桶,chhiàⁿ 手車車去基隆港七號碼頭 tàn。Lō͘-bóe hō ͘刑事破案,chiâⁿ 做轟動台灣 ê 社會新聞。

二林奇案 mā 是 tī 日 jîn á 時代發生 ê 社會事件,是chi̍t chân 為錢 thâi 人 ê 分屍案,事件發生 tī 彰化 ê 二林。事主是盧章kap 石阿房。In 2 ê hō͘ 日本政府召去參加南洋戰爭,chiâⁿ 做真好ê朋友,戰爭 soah,盧章想 beh chham 阿房做伙做 seng-lí,招阿房 lo̍h 二林 chham-siông,阿房身軀 chah 真 chē 錢,盧章 chai-iáⁿ soah 起臭心,用計 kā 阿房 kòng hō͘ hun–去,liáu-āu kā i 活 tâi tī iap-thiap ê 所在。阿房死 liáu m̄ 願,陰魂去 kā in bó͘ thok 夢,in bó͘ chiah 去報案,ko-tîⁿ chiâⁿ 久,刑事 chiah 用計 hō ͘ 盧章 chia̍h罪。

台南運河奇案是日 jîn á 時代發生 tī 台南 ê 殉情事件。女主角金快,十三、四歲老母過身,無錢 thang 安葬老母,賣 hō͘ 餅店做 chŏ͘-kán,賣身葬母,餅店 ê 頭家娘 ta̍k-put-sî leh kā khó͘-to̍k,有 chi̍t táu 頭家娘叫金快–á 去買螺肉罐,金快–á soah kā 錢 phàng 見,khiā tī 路邊 háu,男主角開利–á 看–tio̍h,問 i in-toaⁿ,koh chān i 錢銀。金快–á 十七、八歲 súi kah 一蕊 chhiūⁿ 花,in 頭家娘愛錢–kàu-tè,kā i 賣 hō͘ 藝旦間,金快–á 活–leh khah 慘死,ta̍k kang kō͘ 目屎洗面。有 chi̍t kang 開利–á 來藝旦間,tú 好叫金快–á beh 來 àn-nāi,金快–á 認 tio̍h 開利–á是i ê 恩情人,對開利真意愛,lō͘-bóe in 2 ê 人 tō 開始 kiâⁿ。開利–á 走水 beh piàⁿ 大 tù–ê thang kā 金快–á 贖身,無疑 gō͘,soah hō͘ 日本海關 lia̍h–tio̍h,2 ê 人知影前途烏 iú,chū-án-ne sio 招去烏橋跳運河。

林投姊 chit 件聽歌 á sian 講 sī 清國時代發生 tī 台南府城 ê 事件。林投姊本名叫李招娘,in ang 陳明通,做貿易 ê seng-lí,in 有 2 ê 後生。有chi̍t tang 陳明通破病 soah 過身,pàng bē 少財產 hō͘ 招娘。陳明通有 chi̍t ê mā leh 做貿易,koh chhiâng-chāi kap in leh 來去 ê 朋友,叫做周阿司。周阿司 chai-iáⁿ 陳明通過身 tiāⁿ-tio̍h pàng 真 chē 財產 hō͘ 招娘,招娘 koh 生做真 súi, i tio̍h siàu 想 beh 貪 in ê 錢財 kap 招娘 ê 女色。周阿司 phah 算 chit-á 魚 beh 釣大 tāi,假 iáⁿ 關心明通 ê gín-á,趁機會 kap 招娘做伙,hō͘ 招娘因為感心來意愛–i,koh siâⁿ 招娘投資 i ê seng-lí,lō͘-bóe kā 招娘投資 ê 錢財 lóng 總 kōaⁿ–去,害招娘家破人亡,lō͘-bóe 走去城外 ê 林投樹 kha tiàu-tāu。林投姊過身 liáu-āu,陰魂 m̄ 願,chhōe 周阿司 in 厝邊 tàu-saⁿ-kāng 去汕頭報仇。

Tī 頂頭 lán 紹介 ê 歌 á kap chē-chē 社會事件 ê 歌 á lāi-té,lán chhiâng-chāi 看 tio̍h 歌 á sian kō͘ 亡魂 chhōa 路 ê 手路來破案,用 chit 款 chhiūⁿ 神魔故事 ê 敘事技巧來 an-tah 被害 ê 亡魂,mā an-tah 聽歌 á ê 人 ê 心靈,hō͘ 做 pháiⁿ ê 人 chia̍h 罪,達 tio̍h 勸世 ê 目的。

 

魔幻鯤島,妖鬼奇譚──台灣鬼怪文學特展

透過梳理台灣鬼怪傳說,讓觀眾透過參與式體驗,理解鬼怪故事是與在地生活切實相關,從新觀點認識台灣文化。
■展覽時間:2018年3年29日~2019年2年24日
■展覽地點:國立台灣文學館展覽室D

我有話要說